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ABSTRACT 


The  présent  study  proposes  an  examination  of  childhood 
in  the  novels  of  Louise  Maheux-Forcier .  In  her  work,  childhood 
is  a  privileged  state  characterized  by  poetic  revery.  To  account 
fully  for  the  complexity  of  the  theme,  childhood  as  a  lasting  in¬ 
fluence  on  the  heroines  is  analysed,  and  next,  the  répressive 
forces  which  contrihute  to  the  child’s  isolation  from  the  adult 
world.  In  a  third  chapter,  the  relation  of  the  childhood  dream 
to  the  dream  of  adulthood  (of  the  same  child)  is  studied,  a  re- 
lationship  of  communion  which  allows  characters  to  reject  répres¬ 
sive  forces  and  to  be  "reborn"  by  contact  with  the  "first"  life. 
Lastly,  in  the  essentially  "poetic”  work  of  Louise  Maheux-Forcier, 
the  effect  of  theme  and  internai  structure  in  her  three  novels 
is  considered  from  the  point  of  view  of  how  they  contribute  to 
the  création  of  a  dream  atmosphère  which  successfully  evokes 
childhood.  The  adult’ s  méditation  on  childhood  dreams  is  thus 
seen  to  be,  in  addition  to  a  "rebirth,”  a  discovery  of  the  authen- 
ticity  of  man,  of  truth  hidden  in  the  child’s  primitive  nature. 
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RESUME 


Nous  nous  proposons  d'étudier,  dans  ce  travail,  l'en¬ 
fance  dans  les  oeuvres  romanesques  de  Louise  Maheux-Forcier .  Chez 
cet  écrivain,  l'enfance  est  un  état  privilégié  permettant  la 
rêverie  poétique»  Pour  saisir  toute  la  complexité  du  thème,  nous 
analyserons  en  premier  lieu  l'enfance  comme  force  permanente  chez 
les  héroïnes  et  les  forces  oppressives  qui  contribuent  à  isoler 
l'enfant  du  monde  adulte.  Dans  le  troisième  chapitre,  nous  étu¬ 
dierons  la  communion  entre  le  rêve  de  l'enfant  et  celui  du  même 
enfant  devenu  adulte,  communion  qui  permet  aux  personnages  de 
repousser  les  forces  oppressives  et  de  renaître  au  contact  de  la 
première  vie.  L'oeuvre  de  Louise  Maheux— Forcier ,  étant  essentiel¬ 
lement  poétique,  nous  avons  voulu  en  dernier  lieu  démontrer  com¬ 
ment  la  structure  interne  et  les  thèmes  des  trois  romans  contri¬ 
buent  à  la  création  de  l'atmosphère  du  rêve  qui  conduit  à  l'en¬ 
fance.  Nous  tenterons  ainsi  de  prouver  que  chez  Louise  Maheux— For¬ 
cier,  la  méditation  adulte  sur  les  rêveries  de  l'enfance,  en  plus 
d'être  une  renaissance,  est  une  découverte  de  l'authenticité  de 
l'homme,  d'une  vérité  cachée  dans  le  primitivisme  de  l'enfance. 
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INTRODUCTION 


Peut-être  est-ce  un  projet  bien  ambitieux  que  de  pré¬ 
tendre  explorer  les  oeuvres  de  nos  nouveaux  romanciers  et  de 
vouloir  en  faire  une  analyse  sérieuse  et  valable,  surtout  quand 
les  ouvrages  ne  sont  pas  nombreux  et  lorsque — comme  c'est  le  cas 
de  Louise  Maheux-Forcier — l'on  vient  tout  juste  de  mettre  le  der¬ 
nier  roman  sous  presse.  L'oeuvre  de  notre  romancière  n'est  pas 
considérable:  trois  romans,  une  nouvelle,  des  ébauches  de  poèmes; 

et  l'on  peut  facilement  objecter  qu'elle  n'a  pas  terminé  d'écrire, 
que  les  matériaux  d'études  sont  souvent  superficiels,  nous  pouvons 
de  plus  douter  de  l'universalité  future  de  son  oeuvre»  Toutefois, 
si  l'on  écarte  les  objections  de  toutes  sortes  que  l'on  peut  sou¬ 
lever  et  si  l’on  soutient  la  philosophie  qu'on  fait  une  oeuvre  en 
fonction  d'un  public  contemporain,  qu'il  traduit  une  expérience 
personnelle  profondément  vécue  dans  une  société  donnée,  que  sa 
valeur  dépend  en  majeure  partie  de  l'accueil  que  lui  réserve  le 
critique  et  le  lecteur — dussent-ils  faire  partie  d'une  élite  res¬ 
treinte — il  semble  que  ce  soit  faire  oeuvre  utile  que  de  se 
pencher  sur  ces  écrits  et  tenter  d'en  prospecter  le  contenu. 

Louise  Maheux-Forcier  est  l'une  de  ces  jeunes  roman¬ 
cières  sur  qui  l'on  a  porté  des  jugements  faciles  et  à  l'encontre 
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de  qui  l’on  a  fait  des  réserves  sans  avoir  véritablement  compris 
le  sens  de  son  oeuvre.  On  lui  reproche  de  démontrer  le  mauvais 
coté  de  la  vie,  de  se  bercer  d’enfances  malheureuses,  à  tel  point 
que  c'est  à  se  demander  si  les  jeunes  femmes  ont  le  droit  au 
chapitre  des  penseurs  et  si  l’on  ne  conserve  pas  envers  elles  le 
geste  négatif  qui  pendant  des  siècles  les  a  enfermées  dans  leur 
impuissance.  Nous  croyons  plutôt  que  le  témoignage  de  l’auteur 
est  une  profonde  réflexion  sur  la  vie,  un  acte  de  souffrance  et 
de  solitude  transformé  en  poésie,  cette  enfance  que  chacun  porte 
en  soi  mais  qui  ne  se  découvre  pas  toujours  aisément.  Les  romans 
de  Louise  Maheux-Forcier  s’appuient  sur  des  moments  forts  de 
l’enfance,  moments  qui  se  prolongent  tard  dans  la  vie  et  où 
l’oeuvre  a  trouvé  sa  raison  d’ètre.  Pour  bien  comprendre  les 
romans  dont  nous  entreprenons  l’étude,  il  faut  se  convaincre  au 
préalable  que: 

L’enfance  n’est  pas  une  chose  qui  meurt  en  nous  et  se 
dessèche  dès  qu’elle  a  accompli  son  cycle.  Ce  n’est 
pas  un  souvenir.  C’est  le  plus  vivant  des  trésors,  et 
il  continue  de  nous  enrichir  à  notre  insu...  Malheur 
à  qui  ne  peut  se  souvenir  de  son  enfance,  la  ressaisir 
en  soi-mème  comme  un  corps  dans  son  propre  corps,  un 
sang  neuf  dans  le  vieux  sang:  il  est  mort  dès  qu’elle 
l’a  quitté.  (2:117) 

Par  ailleurs,  Louise  Maheux-Forcier  a  mis  dans  son  pro¬ 
jet  d’écrire,  une  grande  volonté  de  structuration.  Elle  a  livré 
son  expérience  sous  une  forme  qui  convenait  à  son  esprit  créateur, 
une  forme  ciselée  qui  échappe  à  la  sclérose  et  il  n’est  pas  tou¬ 
jours  simple  de  se  retrouver  dans  les  dédales  de  la  conscience 
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des  héroïnes.  Les  romans  semblent  ambigus,  il  faut  en  étudier 
la  structure  car  avant  ce  débroussaillement ,  l’on  peut  difficile¬ 
ment  participer  à  la  vision  du  narrateur  (à  moins  que  l’on  ne  soit 
déjà  enfant).  L’un  de  nos  plus  éminents  critiqu.es,  Paul  Wyczynski, 
considère  la  parution  du  premier  roman  de  Louise  Maheux-Forcier 
comme  une  date  importante  dans  l'histoire  de  la  littérature  cana- 
dienne— française,  lorsqu'il  écrit  en  1964s 

La  vie  du  roman  canadien-français  ne  compte  que  cent 
vingt-six  ans  d’existence.  En  1837,  Philippe  Aubert 
de  Gaspé,  fils,  publie  L ' influence  d’un  livre  ;  à  l’au¬ 
tomne  de  1963»  Louise  Maheux-Forcier  fait  paraître 
Amadou.  Entre  ces  deux  dates  se  vérifie  la  curieuse 
métamorphose  du  roman  en  général,  d'un  simple  récit 
d'aventures  au  roman-poème.  (21:13) 

Réjean  Robidoux,  dans  un  article  du  meme  volume,  ajoute:  "Amadou 

[(•••J  accomplit  à  souhait,  dans  sa  maîtrise  formelle,  les  rêves 

les  plus  hardis  du  roman  canadien-français  d'aujourd'hui"  ( 18:253)» 

Les  trois  écrits  de  Louise  Maheux-Forcier  ont  comme 

aspect  fondamental,  l'enfance,  et  notre  écrivain  n'est  pas  le 

premier  à  aborder  le  sujet.  Que  l'on  se  souvienne  seulement  du 

Gant  de  Fer  et  de  la  Joue  Droite  de  Claire  Martin;  de  Jean  Simard 

avec  Mon  fils  pourtant  heureux,  ou  encore  de  Marie-Claire  Blais 

qui  consacre  presque  totalement  son  oeuvre  à  l'enfance.  Or 

Louise  Maheux-Forcier  se  distingue  de  ces  romanciers  dans  son 

approche  du  problème.  Claire  Martin,  par  exemple,  raconte  son 

enfance  objectivement  en  y  notant  de  nombreux  détails  sur  l'époque, 

les  lieux;  elle  nous  relate  des  faits  précis  et  toute  une  chrono- 
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logie  méticuleuse.  Louise  Maheux-Forcier  au  contraire,  ne  raconte 
pas  uniquement  l'enfance  mais  aussi  les  rêves  d'un  enfant  solitaire» 
Marie-Claire  Blais  plonge  directement  dans  les  racines 
du  mal  de  l'enfance  et  tout  en  créant  un  univers  poétique,  elle 
décrit  un  monde  aberrant,  vu  par  les  enfants  eux-mêmes.  Chez 
Louise  Maheux-Forcier,  l'enfance  est  reconstituée  d'une  façon  poé¬ 
tique  également  mais  par  l'adulte,  et  c'est  dans  cette  perspective 
qu'elle  diffère  de  sa  contemporaine  et  non  du  point  de  vue  de  la 
valeur  intrinsèque  de  l'oeuvre.  Notons  au  passage,  que  le  milieu 
social  des  enfants  de  Marie-Claire  Blais  s'oppose  totalement  à 
celui  de  nos  trois  héroïnes.  Dans  l'un,  nous  avons  des  enfants 
de  la  misère  alors  que  chez  notre  auteur,  les  enfants  vivent  dans 
l'aisance.  Mais  là  où  les  deux  auteurs  se  rejoignent,  c'est  dans 
les  réactions  de  l'enfant  vis-à-vis  son  milieu.  Ainsi  les  person¬ 
nages  de  Louise  Maheux-Forcier  pourraient  être  les  enfants  de 
Marie-Claire  Blais,  une  quinzaine  d'années  plus  tard.  Rappelons 
que  le  personnage  d'Emmanuel  fut  placé  devant  le  choix  de  vivre 
sa  vie  comme  Héloïse,  comme  les  parents,  ou  encore  comme  Pomme 
ou  Jean-Le  Maigre.  Dans  l'univers  romanesque  de  Madame  Forcier, 
nous  avons  le  même  Emmanuel  adulte  qui,  dans  une  méditation  rétro¬ 
spective  sur  son  enfance,  aurait  découvert  que  son  choix,  devant 
les  forces  oppressives,  avait  été  de  poétiser  sa  vie  comme  Jean-Le 
Maigre  ou  Pauline  Archange.  L'oeuvre  de  Louise  Maheux-Forcier 
devient  donc  une  réplique  adulte  aux  enfants  de  Marie-Claire 


Blais . 
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Dans  un  premier  chapitre,  nous  tenterons  exclusivement 
de  démontrer  comment  l’enfance  est  une  force  permanente  qui  pour¬ 
suit  les  héroïnes  jusqu'à  l'âge  adulte.  Ce  thème  est  si  intense 
qu'il  devient  maladif  et  obsessionnel.  L'enfance  est  donc  la 
constante  de  l'oeuvre  dont  il  faut  chercher  le  mal  dans  l'enfance 
non-vécue.  La  véritable  enfance  va  se  dessiner  à  travers  certains 
personnages  alors  que  celle  des  trois  héroïnes  est  anormale.  Cet 
envers  de  l'enfance  est  dû  aux  maints  empêchements  qui  ont  contri¬ 
bué  à  l'étouffement  d'Isabelle,  de  Nathalie  et  de  Thérèse.  Ces 
forces  destructrices  feront  justement  l'objet  du  deuxième  chapitre. 

La  situation  de  l'enfance  étant  bien  établie  par  les 
héroïnes,  nous  consacrerons  le  troisième  chapitre  à  l'analyse  de 
la  recréation  de  l'enfance.  Nous  verrons  alors  comment  la  soli¬ 
tude  est  favorable  aux  rêveries  de  l'enfant  comme  à  l'adulte. 

Nous  avons  mentionné  plus  tôt  dans  cette  introduction  que  l'oeuvre 
de  Louise  Maheux-Forcier  était  toute  poétique.  Il  devenait  par 
conséquent  nécessaire  d'étudier  la  rêverie  sous  l'aspect  des 
thèmes  et  de  la  structure  ce  à  quoi  nous  consacrons  le  quatrième 
chapitre. 

Notre  étude  pouvait  cependant  poser  une  difficulté  si 
mineure  soit-elle:  celle  de  l'enfance  obsessionnelle  et  l'enfance 
rêvée.  Ces  deux  états  semblent  au  premier  abord  incompatibles, 
l'obsession  étant  une  maladie  et  la  rêverie  un  état  bienfaisant. 

A  ce  propos,  notons  qu'il  n'est  pas  de  notre  ressort  de  faire 
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l'étude  psychanalytique  des  personnages.  Nous  concevons  1' obses¬ 
sion  uniquement  comme  une  force  persistante  dans  l’esprit  du  nar¬ 


rateur.  Dans  ce  sens,  obsession  et  rêverie  ne  sont 
dictoires,  la  rêverie  poétique  étant  le  moyen  de  se 


pas  contra- 
souvenir  de 


1 ' enfance 


Du  "blond,  du  noir  et  du  rouge, 
d'Anne  à  Zoé  en  passant  par  Sté¬ 
phane,  je  n'ai  voulu  qu'un  seul 
thème  et  qu'une  seule  dorure. 
Qu'une  seule  encre  pour  écrire 
mon  chemin  en  diverses  ramures 
et  m'y  perdre  avec  toi.  Cela 
s'appelle:  une  obsession.  Cela 

s'appelle  aussi:  l'enfance. 

Louise  Maheux-Forcier 


CHAPITRE  I 


L'ENFANCE 


L'enfance  dans  l'oeuvre  de  Louise  Maheux-Forcier  revêt 


un  caractère  singulier  car  elle  prend  figure  de  véritable  obses¬ 
sion.  Dans  le  langage  psychologique,  l'obsession  se  définit  comme 
une  "représentation,  doublée  d'états  émotifs  pénibles  qui  tend  à 
accaparer  tout  le  champ  de  la  conscience"  (Y : 49 3 ) • 

L'image  de  l'enfance  s'impose  ainsi  à  l'esprit  des  hé¬ 
roïnes  d'une  façon  régulière  et  répétée  et  elle  détermine  toutes 
leurs  attitudes  et  leurs  comportements.  Ces  pensées  sont  si 
angoissantes  qu'Isabelle,  Nathalie  et  Thérèse  sont  devenues  toutes 
trois,  des  personnages  névrotiques ?  Gardons  cependant  quelques 
réserves  sur  ce  mot,  car  s'il  s'agit  de  folie,  les  obsédées  de 
notre  auteur  n'en  demeurent  pas  moins  lucides  et  parfaitement 
conscientes  de  leur  état  et  nous  verrons  plus  tard  qu'elles  vou¬ 
dront  s'affranchir  de  cette  emprise.  Nous  lisons  encore  dans  le 
Dicti onnaire  de  la  langue  philosophique  cette  citation  de  A.  Eymieu 
"L'obsédé  connaît  sa  folie,  c'est  un  fou  lucide.  [...]  Cette  luci¬ 
dité  subsistant  â  travers  l'idée  folle  est  caractéristique  de  l’ob¬ 
session"  (7:493) . 

Cette  idée  fixe  émergeant  du  fond  de  la  conscience  des 
héroïnes  est  la  même  dans  les  trois  romans,  quoiqu'elle  se  re¬ 
trouve  dans  des  trames  différentes.  Elle  se  développe  avec 
une  acuité  tout  aussi  forte  dans  Amadou,  que  dans  L ' Ile  J oyeuse 
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ou  dans  Une  Forêt  pour  Zoé  »  Le  problème  est  donc  posé.  Nous 
sommes  en  présence  de  personnages  qui  souffrent  et  luttent  de 
toutes  leurs  forces  et  volonté  contre  cette  puissance  infernale 
qui  régit  leur  être  et  à  laquelle  la  raison  ne  peut  les  soustraire. 

I 

Dans  Une  Forêt  pour  Zoé,  nous  entrons  en  contact  avec 

une  femme  qui  veut  écrire  un  roman  mais  qui  n'y  parvient  jamais 

à  cause  d'un  fantôme  qui  la  guette  et  la  poursuit  incessamment. 

Cette  vision,  c'est  "Zoé,"  rappel  de  l'enfance. 

Je  n'arrive  pas  à  me  débarasser  de  Zoé.  Sans  doute 
ne  suis- je  pas  seule  à  vivre  avec  un  fantôme.  (FZ:ll) 

Si  Zoé  est  devenu  ce  personnage  obsédant,  c'est  qu’elle 
représente  l'enfance  dans  toute  sa  pureté,  sa  naïveté,  telle  que 
l'écrivain  eut  aimé  la  vivre.  La  situation  actuelle  cède  donc 
toujours  la  place  au  passé  puis  à  l'origine  du  mal,  la  présence 
fantasmatique  de  Zoé  qui,  "le  yoyo  dans  une  main  et  l'enfance  de 
Thérèse  dans  l'autre"  (FZ:12),  la  harcèle  continuellement. 

A  l'époque  où  Thérèse  écrit  son  roman,  elle  est  mariée 
à  Renaud.  Ils  forment  un  ménage  à  trois  depuis  que  ce  dernier 
possède  une  maîtresse,  Catherine.  Pour  combattre  l'ennui,  Thérèse 
s'en  va  rêver  chez  son  amie  Isis.  C'est  une  diapositive  d'Albéro- 
bello  vue  dans  son  salon  qui  rappelle  à  Thérèse  le  premier  bonheur 
dans  le  mariage  et  le  monde  de  son  enfance.  Ce  lieu  d' Albérobello 


• 
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est  fortement  lié  au  personnage  de  Zoé,  devenue  la  conscience 
lucide  de  Thérèse. 

J e^  savais  bien  que  j'allais  la  retrouver  dans  ma  biblio¬ 
thèque,  en  train  de  ronger  ma  table,  de  grignoter 
mes  feuilles,  de  boire  à  mon  stylo  et  de  faire  glisser 
dans  la  corbeille  trois  chapitres  terminés  qui  racon¬ 
taient  le  coeur  des  Pouilles,  un  hameau  préhistorique 
au  nom  plus  chantant  qu’une  aurore:  Albérobellol  (FZ:72) 

Albérobello  devait  être  le  sujet  du  roman  de  Thérèse  mais  il  ne 

sera  en  fait,  que  le  prétexte  à  1’ héroïne  de  raconter  "le  mobile 

de  toutes  ses  actions:  la  quête  éperdue  d’un  très  ancien  rêve" 

(FZ:14-4)  et  Zoé  est  l'obsession  qui  dirige  le  récit: 

Car,  en  réalité,  ce  livre  devait  commencer  ainsi: 

"Dans  le  talon  de  la  botte  italienne,  quand  on  vient 
de  quitter  le  port  de  Bari  pour  gagner  la  ville  des 
tarentelles,  quand,  d'une  mer  vers  une  autre  on  a  tout 
juste  le  temps  de  se  retourner,  on  rencontre  un  vil¬ 
lage  qui  ne  connaît  pourtant  que  le  bleu  du  ciel  et 
se  languit  du  bleu  de  l'eau.  (FZ:13) 

Le  monologue  intérieur  de  Thérèse  raconte  donc  la  soli¬ 
tude  d’une  femme  qui  traverse  le  temps  présent,  retourne  à  l'es¬ 
pace  intérieur  de  l'enfance  et  plonge  dans  le  plus  profond  d'elle- 
même.  Dans  cette  recherche  anxieuse,  1' héroïne  tente  de  faire  le 
point.  Si  Thérèse  consacre  deux  chapitres  entiers  à  l'enfance  et 
si  le  roman  est  un  retour  perpétuel  à  cette  période  initiale  de 
la  vie,  c'est  que  dans  ce  monde  se  cache  la  vérité  de  Thérèse. 

Tout  le  roman  est  centré  sur  Zoé  parce  qu'elle  est  l'obsession 
sans  cesse  renouvelée. 

Où  suis-je  rendue,  Zoé?  Ramène-moi  à  mon  propos! 

Ecrire  exige  tant  de  lucidité.  Et  sais-tu  bien  que 
la  plupart  du  temps,  ce  sont  des  fous  qui  écrivent... 

(FZ:36) 


' 
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Thérèse  adulte,  demeure  paralysée  par  les  inhibitions 

de  l'enfance  qui  l'ont  fait  devenir  une  autre.  C'est  pourquoi  le 

fantôme  de  Zoé  apparaît  dès  les  premières  lignes  du  roman.  Il 

vient  crier  la  vérité  et  Thérèse  doit  ainsi  décortiquer  les  ans 

révolus.  Bien  qu'elle  sait  son  obsession  inutile,  bien  qu'elle 

désire  s'en  défaire,  elle  ne  peut  y  parvenir. 

Je  ne  suis  pas  seule  à  respirer  d'une  obsession  que  je 
sais  ridicule.  [.».]  Je  n'ai  qu'à  tourner  un  peu  la 
tête  pour  comprendre  qu'ils  sont  innombrables  autour 
de  moi,  mes  pareils,  à  n'avoir  pas  non  plus  guéri  de 
l'enfance.  (FZ:15) 

Zoé  la  poursuit  sans  cesse  avec  des  "rappelle-toi , " 

"comment  peux-tu  avoir  oublié;"  elle  est  omniprésente  dans  le 

roman  et  Thérèse  irritée  la  menace: 

Maintenant,  Zoé,  j'ai  deux  mots  à  te  dire.  Arrive  ici. 
Approche.  Plus  près.  Une  bonne  gifle,  voilà  ce  que  tu 
méritesi  [...]  Il  ne  te  suffit  donc  plus  d'écrire  à  ma 
place  lorsque  ma  vraie  histoire  s'écorche  à  vouloir  se 
faufiler  entre  mes  lignes?  (FZ:45) 

Malgré  ce  rite  conjuratoire,  malgré  les  paroles  coléri¬ 
ques,  Thérèse  ne  peut  s'en  débarasser: 

Ce  n'est  plus  rien  pour  elle,  c'est  un  jeu  d'enfant 
que  de  m'arracher  le  stylo  de  la  main  et  de  s'appro¬ 
prier  jusqu'à  mon  orthographe  pour  tracer  elle-même 
les  mots  qui  lui  conviennent.  Je  me  creuse  la  cer¬ 
velle  pour  décrire  avec  sincérité  les  évènements  qu'elle 
évoque  et  voilà  ma  récompense  [...].  (FZ:67) 

Si  bien  qu'à  la  fin  du  roman,  Thérèse  doit  endormir  son 

fantôme  et  lutter  désespérément  pour  l'effacer  de  sa  mémoire: 

...  le  lendemain  et  tous  les  jours  suivants,  je  me 
suis  mise  à  porter  le  nom  de  Desqueyroux  au  bout  de  mon 
prénom  et  à  comprendre  peu  à  peu,  de  l'intérieur,  les 
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lois  de  l'engrenage.  La  drogue  a  assommé  mon  fantôme, 
l'a  ligoté.  Neutralisé.  Mais  maintenant  j'ai  si  peur 
de  son  réveil  que  je  n'ose  interrompre  le  traitement... 
je  suis  en  gestation  de  mort...  (FZ:l83) 

Zoé  s'attache  aux  pas  de  Thérèse,  elle  colle  à  tout  son 

etre,  tant  et  si  "bien  que  Thérèse  dira: 

Zoé,  c'est  un  cheveu  dans  la  soupe,  un  ver  dans  la  pomme, 
une  pierre  dans  l'eau  tranquille.  C'est  un  "boulet  que  je 
traîne.  (FZ:68) 

Le  deuxième  chapitre  du  roman  s'ouvre  sur  la  petite  en¬ 
fance  de  Thérèse,  la  naissance  de  Zoé,  leur  milieu  familial.  Toute 
la  psychologie  enfantine  y  est  décrite.  Le  chapitre  quatrième  tra¬ 
duit  surtout  la  curiosité  des  deux  petits  êtres  assoiffés  de  savoir. 
Les  questions  importantes  que  pose  Thérèse  à  sa  mère,  sur  les  mys¬ 
tères  de  la  vie,  sur  l'amour  entre  homme  et  femme,  tous  les  sujets 
qui  excitent  la  curiosité  des  jeunes  enfants,  ne  trouvent  pas  de 
réponse  chez  elle  alors  que  Zoé,  plus  jeune,  révèle  dans  ses  des¬ 
sins  et  ses  idées,  une  précocité  qui  déconcerte  et  exhalte  à  la 
fois  Thérèse. 

C'est  ainsi  que  Zoé  se  situe  tout  a  l'opposé  de  Thérèse, 
d'où  son  importance  dans  le  roman.  Elle  représente  la  liberté  la 
plus  complète.  C'est  l'enfance  saine,  dégagée  de  tout  préjugé  et 
de  tout  principe.  Aussi  rusée  que  Thérèse,  elle  se  moque  des 
semonces  et  "brave  sans  cesse  l'autorité  patentai e  afin  d'agir 
selon  ses  impulsions  et  ses  désirs  les  plus  instinctifs  et  les 
plus  naturels.  Alors  que  Thérèse,  habillée  de  dentelle,  passe  des 
heures  sous  les  papillottes,  Zoé  promène  sa  curiosité  dans  la 
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nature,  jouissant  de  la  plus  parfaite  indépendance,  libre  de  se 
salir  et  de  manger  des  fourmis* 

Thérèse  est  prise  dans  un  moule  et  doit  suivre  une 
ligne  de  conduite  alors  que  la  libre  Zoé  possède  un  tempérament 
qui  se  refuse  à  toute  contrainte.  Zoé  montre  à  Thérèse  comment 
devenir  "imperméable  à  toute  notion  apprise"  (FZ:26)  qui  puisse 
la  brimer  et  "lorsqu'elle  avait  refusé  tout  ce  qui  s'apprend, 
elle  me  prêchait  ce  qui  s'éprouve"  (FZ:9l)» 

La  religion  et  les  principes  moraux  que  Françoise  à 
inculqués  à  Thérèse  ont  fait  d'elle  un  être  spongieux  qui 
gobait  les  vérités  qui  la  dépassaient  sans  n'y  jamais  rien  com¬ 
prendre.  Des  paraboles  de  Thérèse,  Zoé  dira: 

Tu  habiteras  toujours  la  maison  des  autres,  Thérèse. 

Tu  n'es  qu'un  singe,  un  perroquet.  Tu  n'es  qu'une 
éponge.  (FZ:29) 

Alors  que  Zoé  vivait  dans  un  climat  d'impudeur  qui  lui 
apparaissait  naturel,  Thérèse  n'a  pu  dans  sa  petite-enfance  exami 
ner  ses  premiers  bourrelets  et  faire  l'inventaire  de  son  corps 
sans  surveillance  ni  châtiments.  Thérèse  fut  marquée  par  l'en¬ 
fance  comme  d'une  blessure.  Sa  déception  d'avoir  été  ainsi  façon 
née  prend  forme  de  révolte  quand  elle  dit,  adulte: 

Notre  colère  est  la  même,  ma  chérie,  lorsque  nous  son¬ 
geons  au  flamboyant  érotisme  qui  eut  nourri  nos  premières 
années  sans  la  double  menace  du  feu  de  l'enfer  et  du  feu 
des  fessées  qui  changeaient  en  frayeur  nos  impulsions 
merveilleuses,  qui  changeaient  en  remords  nos  moindres 
audaces0  (FZ:l64) 
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Réginald  Martel,  dans  un  article  à  propos  d'Une  Foret 


pour  Zoé ,  écrit: 


L’enfance  se  pleure  à  tout  âge»  ['...]  Plus  tard  aussi, 
quand  il  devient  évident  qu’on  avait  mal  rêvé  la  vie  et 
qu’il  aurait  fallu,  plutôt  que  de  croire  vainement  au 
mensonge  des  parents  et  des  maîtres,  tenter  d’épuiser 
les  merveilleux  sortilèges  de  l’immaturité,  de  l’incon¬ 
science  en  perpétuelle  tension,  de  l'obscure  sujétion 
du  virtuel  esprit  aux  immédiates  exigences  des  sens. 

( 1 6 :  68) 


Mais  un  jour  Zoé  doit  partir  et  Thérèse  s'abandonne 
totalement  à  la  solitude.  Lorsqu'elle  entreprend  des  études  pia- 
nistiques,  elle  sort  quelque  peu  de  sa  torpeur  et  veut  remplacer 
Zoé  par  son  professeur,  mais  Mia  n'est  qu'un  rappel  de  la  première 
compagne  comme  Marie  en  sera  plus  tard  le  reflet.  Désormais, 
toutes  les  femmes  que  connaît  Thérèse  auront  quelques  affinités 


avec  Zoé  et  la  première  rencontre  de  l'héroine  avec  Isis  est  une 


nouvelle  occasion  de  renforcer  l’ohsession.  Le  cartable  que  tient 
Isis  entre  ses  mains  est  "Un  cartable  qui  contient  mon  enfance 
toute  réprimée,  toute  aplatie  comme  un  ballon  vide,  mais  sans  la 
moindre  trace  d'un  accroc  qui  puisse  m’empecher  de  le  gonfler 
encore,  plus  gros  que  la  lune"  (FZ:145)» 

L'indépendance  et  la  liberté  d’Isis  confirment  à  nouveau 
l'image  de  Zoé: 

.  .  .  mais  ce  qu’elle  achetait  surtout,  je  le  sais  main¬ 
tenant,  c'était  sa  liberté,  une  liberté  matérielle,  tan¬ 
gible  et  totale,  sans  la  moindre  parenthèse.  [...]  Mes 
nombreux  esclavages  m'apparaissaient  dans  toute  l'horreur 
des  temps  que  j'y  avais  perdus.  Que  j'y  perdais  encore. 

(FZ: 118) 
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Zoé  a  donc  ébranlé  le  monde  intérieur  de  Thérèse  et  fait 
d'elle  une  f emrne-enfant .  Dans  le  ménage  à  trois,  c'est  le  rôle 
qui  lui  revient»  Ce  paysage  de  l'enfance  a  formé  la  sensibilité 
de  Thérèse:  c'est  là  que  se  situe  tout  le  mal  et  aujourd'hui  quand 
Thérèse  arrête  sa  pensée  sur  Renaud,  elle  est  reprise  par  son  ob¬ 
session. 

Cent  fois,  j'ai  délaissé  ces  pages  pour  penser  à  toi. 

Cent  fois,  Zoé  m’a  reprise,  harcelée,  martyrisée.  Cent 
fois,  je  redeviens  quelqu'un  d'autre,  quelqu'un  qui  ra¬ 
conte  l'histoire  de  Zoé  et  qui  lui  déclame  les  mélopées 
qu'elle  veut  entendre...  Du  livre  que  je  voulais  écrire, 
il  ne  subsiste  à  peu  près  rien.  De  toutes  les  réflexions 
que  j'avais  accumulées  et  des  méditations  qui  tentaient 
de  leur  donner  un  sens  et  une  logique,  il  ne  reste  qu'un 
fouillis  de  notes  où  je  ne  me  retrouve  pas  lorsque  j'y 
jette  les  yeux...  (FZ:13l) 

Réginald  Martel  ajoute  ces  quelques  commentaires  sur  l'enfance  de 
Thérèse î 

C'est  dans  cet  univers,  et  selon  ces  conditions,  que 
Louise  Maheux-Forcier  situe  "Une  Forêt  pour  Zoé,"  un 
roman  de  l'enfance.  Sur  l'enfance,  tout  a  été  dit, 
mais  chacune  est  singulière  et  les  plus  singulières, 
peut-être,  refusent  avec  plus  de  véhémence  d'être  re¬ 
léguées  dans  le  néant  du  temps.  Zoé  est  passé,  tignasse 
rouge  au  vent  et  yo-yo  à  la  main,  dans  l'enfance  de 
Thérèse.  Et  puis,  bêtement,  elle  a  quitté  la  rue  et 
Thérèse  ne  l'a  jamais  revue.  Mais  elle  la  revoit  tou¬ 
jours,  insistante,  qui  s'impose  dans  l'existence  de 
Thérèse  qu'elle  a  marquée  à  jamais.  Zoé  est  éternelle 
et  Thérèse,  tôt  ou  tard,  en  mourra,  (16:69) 

Le  passé  a  empoisonné  l'existence  de  Thérèse  et  elle 
tente  de  retrouver  l'enfance  vraie  dans  tout  ce  qui  est  beau  et 
libre.  Son  enfance  la  poursuit  jusqu'à  Albérobello  qui  fut  un 
merveilleux  moment  de  bonheur  qu'elle  a  gravé  dans  sa  mémoire. 


■ 
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Telle  est  résumée  à  grands  traits  la  recherche  anxieuse 
de  Thérèse  assise  à  sa  table  de  travail.  Le  drame  qui  est  au 
coeur  de  l'oeuvre  tire  sa  source  de  l'enfance  et  devient  le  con¬ 
flit  entre  les  principes  inculqués  et  la  liberté  que  Thérèse  dé¬ 
sire  ardemment.  C'est  pourquoi,  dans  l'univers  romanesque  d'Une 
Foret  pour  Zoé ,  la  résurgence  des  souvenirs  prend  une  importance 
capitale.  Le  blocage  psychologique  de  Thérèse,  il  faut  le  chercher 
chez  Zoé  qui  "incarnait  tout  ce  qu'elle  n'était  pas"  (FZ:92).  Et 
le  présent  ne  pourra  jamais  la  lui  rendre;  "un  enfant  qui  naît 
ne  me  rend  pas  mon  enfance"  (FZ:37). 

II 

Dans  Amadou,  le  lecteur  est  plongé  directement  dans  le 
dénouement  du  drame.  Comme  au  cinéma,  on  nous  projette  un  gros 
plan:  Nathalie  a  tué  son  mari.  Aussitôt  l’acte  posé,  les  retours 
au  passé  naissent  chez  1' héroïne.  Le  mobile  du  crime  et  le  sui¬ 
cide  de  Nathalie  ne  seront  dévoilés  qu'à  la  fin  du  roman  et  n'au¬ 
ront  eu  pour  but  que  l'espoir  d'un  retour  immobile  et  définitif 
au  pays  de  l'enfance. 

Ils  vont  tous  revenir.  [...]  Et  il  y  aura  ce  désastre, 
un  grand  feu  de  joie  et  de  vraies  larmes  pour  l'éteindre 
trop  tard. 

Peut-être  alors  je  trouverai  une  paix  ineffable  jus¬ 
qu'à  la  fin  des  temps  dans  l'éclaboussant  bonheur  de  mes 
quinze  ans  retrouvés.  (A: 157) 
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Si  Nathalie  a  posé  ce  geste,  ce  n'est  qu'à  cause  d'une 
obsession  qui  la  traque  depuis  sa  jeunesse  et  cette  idée  fixe  est 
le  souvenir  de  la  petite  Anne,  noyée  à  deux  pas  d'elle. 

Le  roman  s'ouvre  donc  sur  le  présent  tragique  pour  l'ou¬ 
blier  tout  à  fait  ensuite: 

Je  l'ai  tué...  Il  dormait  ivre-mort . » .  Il  n'a  rien  senti; 
il  n'a  pas  su;  il  ne  sait  pas  qu'il  n'est  plus  là...  Il 
y  a  une  drôle  d'odeur  dans  la  maison...  J'ai  fait  une 
crise,  puis,  subitement,  tout  s'est  apaisé  et  j'ai  repris 
une  cigarette...  Il  m'est  revenu  cette  histoire...  (A:ll) 

A  partir  de  ce  moment,  les  retours  dans  le  passé  récent 
et  lointain  vont  se  succéder.  Une  odeur  dans  la  maison  évoque 
chez  Nathalie  les  pommes  de  son  grand-père  ;  les  rappels  se  suc¬ 
cèdent  et  à  la  page  suivante,  nous  savons  déjà  qui  est  Anne  et 
connaissons  sa  fin  tragique.  Alors  que  Zoé  avait  pris  forme 
d'obsession  pure,  Anne  devient  une  hantise  profonde  et  le  roman 
est  une  étude  d'un  passé  cristallisé  autour  d^un  évènement  tragique 
de  l'enfance.  Nathalie  a  vécu  dans  un  univers  complètement  en 
marge  de  la  réalité  et  n'a  jamais  pu  se  débarasser  du  passé.  Son 
drame  découle  de  la  mort  et  c'est  dans  la  mort  que  se  résout  l'ob¬ 
session.  Louise  Trudel  explique  ainsi  la  hantise  de  Nathalie: 

Chaque  réveil  à  ce  présent  concret  est  plus  dur,  plus  im¬ 
placable;  la  chambre,  la  maison,  la  neige  meme,  semblent 
pétrifiées  dans  la  mort  où  seule  Nathalie  "continue  de 
tourner  en  rond."  Car  elle  ne  peut  s'accrocher  à  ce  pré¬ 
sent  pour  résister  à  l'emprise  du  rêve.  Devant  le  corps 
de  Julien,  elle  plonge  dans  le  souvenir.  ( 19*55) 

Comme  Thérèse,  Nathalie  éprouve  une  solitude  d'enfant 


peu  commune 
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C'était  au  commencement  du  monde  et  j'étais  amoureuse 
d'un  arbre.  Il  était  jeune  et  beau  et  droit.  Je  lui 
parlais  la  nuit  et  quand  j'étais  en  colère  je  lui  ar¬ 
rachais  une  feuille  et  elle  me  restait  collée  dans  la 
main  comme  une  plaie  vive.  (A: 12) 

Cet  arbre  avait  été  pour  moi,  un  compagnon,  un  être 
vivant,  le  seul  que  j'eus  aimé  d'amour  avant  Anne.  (A:5l) 

Si  le  milieu  joue  un  rôle  important  dans  la  formation 
d'un  enfant, -celui  de  Nathalie  en  fut  un  dépourvu  de  tendresse, 
d'affection  et  de  compréhension.  Nathalie,  à  l'opposé  de  Thérèse, 
est  livrée  à  elle-même: 

o  .  .  j'ai  été  élevée  sans  religion  et  sans  morale  dans 
une  société  puritaine;  j'ai  été  façonnée  de  livres,  de 
poésie,  de  fleurs,  de  musique  et  de  chevaux  dans  un 
monde  sans  idéal,  meublé  d'automobiles  et  de  réfrigéra¬ 
teurs.  (A:65) 

Ce  cadre  bourgeois,  cette  éducation  de  Nathalie  où  la 

libre  expansion  de  toutes  les  tendances  naturelles  est  préconisée 

s'opposent  certes  à  la  formation  de  Thérèse  imbue  de  principes, 

mais  le  problème  demeure  finalement  le  même  selon  Suzanne  Paradis: 

Des  critères  très  vieux  ont  été  balayé  de  son  éduca¬ 
tion,  aucun  principe  d'étouffement  n'a  présidé  son 
adolescence.  (  17 :  289 ) 

Mais:  Nathalie  ne  trouve  que  son  propre  chaos.  Elle 
n'a  aucune  prise  sur  la  réalité,  à  cause  précisément 
de  cette  formation  étrangère,  inquiétante,  légèrement 
insolite.  (17:288) 

Nous  nous  trouvons  donc  en  présence  d'une  jeune  fille 
tout  à  fait  libre  et  désoeuvrée  pour  qui  les  parents  ne  sont  que 
des  bourgeois  qui  ont  démissionné  de  leur  rôle.  Nathalie  con¬ 
naît  une  enfance  esseulée,  tout  contact  lui  étant  interdit  par 


, 

■ 


19 

son  pere»  C'est  pourquoi  l'arrivée  d'Anne  corrïble  son  isolement 


et  change  ses  habitudes. 

Anne!  Toute  la  beauté  du  monde  résumée  dans  ses  che¬ 
veux»  Dans  ses  yeux  noirs,  mouillés  de  larmes,  toutes 
les  richesses  et  les  poupées  et  le  château  de  mon  en¬ 
fance  !  (A:43) 

Anne  venue  d'un  milieu  populaire  est  adoptée  par  les 
parents  de  Nathalie.  Les  deux  enfants  se  lient  aussitôt  d'amitié 
et  comme  Nathalie  n'a  jamais  eu  d'amis  d'enfance,  l'enfant  trouvée 
devient  toute  sa  vie.  Si  1' héroïne  s'éprend  ainsi  d'Anne,  c'est 
que  cette  dernière  possède  un  naturel  rare  qui  ne  s'éloigne  guère 
du  primitivisme  de  Zoé. 

Elle  était  très  exactement  comme  une  enfant  terrible¬ 
ment  neuve  qui  ouvre  les  yeux  sur  le  monde,  qui  ap¬ 
prend  à  lire,  à  écrire,  à  parler,  voir  et  sentir.  (A:4ï) 

Anne,  tout  comme  Zoé,  est  une  nature  simple  qui  n' admet 

que  ses  instincts  et  la  franchise  des  êtres  purs. 

Peur  moi,  le  bien,  c'est  quand  je  fais  ce  que  j'ai  envie 
de  faire  de  tout  mon  coeur  et  de  tout  mon  être...  Et  le 
mall  tiens:  je  crois  que  ça  serait  uniquement  le  mensonge 
et  puis...  d'agir  contre  sa  nature.  (â?53) 

Nathalie  aime 

.  .  .  cette  philosophie  de  paradis  terrestre:  un  être 
est  bon  et  beau;  il  fait  ce  qu'il  lui  plaît  sans  jamais 
mentir,  sans  jamais  nuire  à  personne  et  c'est  le  bonheur. 

Elle  [Anne]  igiorait  la  laideur,  le  calcul,  le  vice,  la 
folie.  (A:54) 

Si  les  parents  de  Nathalie  sont  remplis  d'extase  devant 
le  progrès  d'Anne,  Nathalie  ne  l'est  pas  moins  et  son  drame  naîtra 
de  l'expérience  traumatisante  provoquée  par  la  mort  d'Anne. 
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L'aspect  fondamental  du  premier  roman  de  Madame  Forci er 
demeure  donc  foncièrement  le  même  que  celui  d'Une  Forêt  pour  Zoé . 

Le  problème,  c'est  l'enfance,  recherchée  par  Nathalie  à  travers 
la  disparue.  L' obsession  dans  Amadou  prend  un  tel  degré  d'acuité 
qu'elle  devient  un  absolu.  Anne  est  le  centre  de  l'oeuvre  et  ce 
passé  cristallisé  dans  l'enfance  fait  de  Nathalie  un  petit  animal 
traqué  devant  la  vie.  L'univers  romanesque  d ' Amadou  est  désormais 
mené  en  fonction  de  l'enfance  et  le  souvenir  est  toujours  présent 
dans  l'oeuvre. 

«  »  .  j'ai  été  pétrie  de  rêve,  princesse  inventée  et  for¬ 
mée  pour  une  seule  rencontre.  Cette  rencontre  est  venue 
trop  tôt,  trop  parfaite,  irremplaçable.  (A:65) 

Le  choc  traumatique  reçu  dans  l'enfance  fait  qu'au  point  de 
vue  affectif,  Nathalie  est  demeurée  une  adolescente.  Elle  est  le 
prototype  de  la  femme  n'ayant  pas  atteint  l'âge  adulte.  De  ce 
choc,  elle  avait  dit: 

J'ai  crié...  puis  je  ne  me  rappelle  plus  rien.  Je 
crois  bien  que  c'est  ce  jour-là  que  je  suis  devenue 
folle...  pour  la  première  fois  (A:14) 

Après  la  mort  d'Anne,  Nathalie  tente  vainement  de  se 
consoler  dans  les  bras  d'amants  nombreux,  mais  ses  aventures  ne 
peuvent  combler  son  vide  intérieur  et  les  voyages  seront  un  pallia¬ 
tif  qui  ne  saura  la  soustraire  à  son  tourment: 

Je  pense  au  monstrueux  savonnage  que  la  vie  m'a  infligé, 
à  mes  plumes  lourdes  comme  du  plomb,  pauvre  canard  lavéi 
Je  pense  à  une  âme  jaune  qui  remplacerait  la  mienne  toute 
noircie  de  mort...  (A:59) 
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Sa  reiicontre  avec  Julien  se  traduit  par  un  échec  car 

Nathalie  a  été  "brisée  et  détruite  par  la  mort  d'Anne.  Elle  a  été 

impuissante  devant  la  tragique  destinée  qui  s'est  abattue  sur 

elle  et  ne  voudra  accepter  plus  tard  l'aide  de  Julien: 

...  il  a  essayé  avec  moi  aussi  mais  je  déteste  les 
sauvetages,  vois-tu,  depuis  très  longtemps.  Tu  ne 
sais  pas  ce  que  c'est,  Robert,  de  voir  quelqu’un  se 
noyer  et  d'être  impuissant  et  si  ce  quelqu’un  qui  se 
noie  est  toute  ta  vie...  Les  sauvetages,  vois-tu, 
je  crache  dessus.  (A:102) 

Ce  bonheur  connu  avec  Anne,  Nathalie  l'a  voulu  éternel 
et  il  sera  transposé  dans  tous  les  évènements  et  les  personnages 
ultérieurs . 

Ma  vie  est  une  symphonie  de  visages  penchés  sur  le 
mien:  des  allégros  solennels,  des  andantes  romanti¬ 
ques  et  des  prestos  hallucinants  mais  je  n’ai  de  souve¬ 
nances  que  d'une  berceuse  enfantine  et  cette  berceuse 
a  des  cheveux  blonds,  très  longs,  très  droits,  qui 
entoure  mon  visage  comme  une  couronne.  (A:126) 

Un  jour,  Julien  et  Nathalie  font  la  rencontre  de  deux 
amis,  Sylvia  et  Robert.  Les  deux  couples  décident  de  cohabiter 
ensemble  dans  une  petite  église  romane  en  Normandie.  Comme  Albé- 
robello  avait  été  un  lieu  symbolique  dans  Une  Forêt  pour  Zoé , 
l'église  romane  devient  le  symbole  de  l'enfance  et  l'image  évoca¬ 
trice  d’Anne.  Pour  employer  l’expression  de  Pierre  Longtin,  la 
chapelle  est  "l'espace  idéal  où  l'héroïne  peut  retrouver  l'image 
fantastique  de  son  enfance"  (12:17).  Ce  lieu  sacré  termine  la 
première  partie  du  roman  et  nous  constatons  qu'Anne  y  est  logée 


au  centre: 
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Voilai  le  décor  est  plantéi  et  voilà  le  coeur  de  mon 
histoire...  Une  chapelle  romane  sans  cloître  ni  cime¬ 
tière,  Sylvia,  Robert,  Julien,  Gaspard  et  moi,  et  dans 
la  belle  voûte,  comme  un  Pantocrator  avec  ses  grands 
yeux  fixes:  Anne  que  je  suis  seule  à  voir!  (â:77) 

Meme  les  bêtes  réveillent  l'enfance,  et  le  bel  afghan, 
Gaspard,  représente  Anne  et  s'associe  aux  chevaux  et  autres  ani¬ 
maux  de  l'enfance  de  Nathalie. 

Elle  [[Anne]  avait  des  cheveux  comme  les  tiens  [ceux  de 
Sylvia]  mais  plus  dorés...  comme  ceux  de  Gaspard.... 

(A: 136) 

Pierre  Longtin  appuie  nos  dires  quand  il  écrit: 

Ainsi  Nathalie  aime  le  chien  parce  qu'il  lui  rappelle 
Anne.  Et  sa  mort  [celle  du  chien]  va  faire  prendre 
conscience  à  Nathalie  de  la  place  privilégiée  qu'il 
occupait.  Gaspard  incarnait  toutes  les  bêtes  que 
l'héroïne  avait  connues  pendant  son  enfance,  "Gaspard 
les  a  toutes  ressuscitées,  incarnées,  résumées." (12: 16) 

De  meme,  l'attachement  que  ressent  Nathalie  envers  Sylvia 
est  une  redécouverte  et  une  projection  d'Anne.  Toutes  les  femmes 
aimées  des  héroïnes  de  Madame  Forcier  ont  un  point  commun:  la  li¬ 
berté,  et  nous  avons  déjà  observé  le  meme  phénomène  chez  le  per¬ 
sonnage  d'Isis  dans  Une  Forêt  pour  Zoé .  Sylvia  est  cette  jeune 
fille  qui  s'adore  et  agit  selon  son  tempérament.  Elle  est  libre 
comme  Anne,  Zoé,  Mia  et  Isis  le  furent.  Comme  Sylvia  possède 
une  nature  qui  tend  au  mensonge,  elle  va  faire  ressortir  la.  perfection 
et  la  place  privilégiée  d'Anne: 

A  partir  du  moment  où  je  m'étais  aperçu  que  Sylvia  men¬ 
tait  avec  une  aisance,  une  facilité  et  une  absence  totale 
du  moindre  sentiment  de  culpabilité,  je  l'avais  changée 
de  piédestal.  J'en  éprouvais  un  grand  soulagement  comme 
si  de  l'avoir  tant  admirée  eut  détruit  pendant  un  moment, 
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mon  idole  ancienne;  je  retrouvais  devant  cette  imper¬ 
fection  aussi  flagrante  qu'une  tache  de  vin  sur  un  "beau 
oras  "blanc,  une  impression  de  délivrance  car  Sylvia  me 
donnait  raison  sans  le  savoir  et  me  confirmait  dans 
l'image  statique' et  irremplaçable  de  mon  premier  amour: 

Anne  sans  faille,  fixée  éternellement  comme  un  Michel- 
Ange  achevé.  (A:127) 

Nathalie  commence  à  revivre  grâce  à  Sylvia:  "Je  retrou¬ 
vais  le  don  d'aimer..."  (A:128).  Mais  voilà  que  le  couple  Julien 
et  Nathalie  doit  rentrer  au  Canada.  Ils  se  sont  épousés  avant  le 
départ  de  France  et  vivront  dans  un  climat  de  routine  et  d'ennui. 
Un  jour,  Julien  saisit  la  correspondance  que  Nathalie  entretient 
secrètement  avec  Sylvia.  Durant  cinq  jours,  il  s'acharne  à  mé¬ 
priser  Sylvia  et  Robert.  Nathalie  dégoûtée  de  ces  insinuations 
et  axée  sur  le  désir  de  retrouver  le  bonheur  tel  qu'elle  l'avait 
connu  avec  Anne,  tue  Julien  dans  un  moment  de  haine  et  de  folie. 
L'ultime  regret  de  Nathalie  avant  son  suicide,  comme  le  disent 
clairement  les  dernières  pages  du  roman,  c'est  qu'elle  ne  s'est 
jamais  consolée  de  son  enfance.  Voilà  le  mobile  du  crime  et  du 
suicide. 

Nathalie  refuse  le  présent  à  cause  de  la  perte  d'Anne, 

ce  malheur  qui  lui  glisse  sur  le  dos.  Sylvia  lui  avait  écrit: 

Nathalie,  tu  as  le  pouvoir  de  nous  soustraire  toutes 
les  deux  à  un  souvenir  mortel  car  pour  moi  aussi  désor¬ 
mais  la  vie  s'est  arretée  sur  une  seule  image  [...]. 

(A: 149) 

Cette  obsession  de  l'enfance  regrettée,  symbolisée  par 
Anne,  est  tout  le  sujet  du  roman  et  les  personnages  aimés  n'en  sont 
que  des  symboles  et  des  rappels  persistants.  Le  traumatisme  décrit 
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dans  l'oeuvre  n'est  pas  gratuit  et  Louise  Trudel  montre  bien 
qu'"il  ne  s'agit  pas  d'une  introspection  stérile  et  exaspérante 
mais  d'une  plongée  dans  l'abîme  pour  atteindre  une  vérité  essen¬ 
tielle,  une  vérité  perdue  au  fond  des  âges"  (19:50)*  Nathalie 
reconnaît  que  son  mal  "c'est  le  visage  d'Anne  au  coin  de  toutes 
mes  émotions"  (Aî63). 


III 


C'est  pour  soi  qu'on  fait  les 
choses,  pour  se  donner  à  soi 
une  réponse  et  si  cette  réponse 
vient,  on  est  calme  et  on  se 
fout  du  monde  entier.  On  peut 
enfin  vivre  sur  une  île.  Il  y 
a  bien  l'amour,  un  jour,  qui 
fait  voir  les  choses  autrement, 
mais  l'amour  est  un  piège.  La 
vérité,  c'est  l'île.  (lJ:153) 


Usant,  avec  autant  de  force,  d'imagination  et  de  poésie 
que  dans  les  deux  romans  précédents,  Madame  Forcier  nous  introduit 
à  nouveau  dans  l'univers  privilégié  de  l'enfance  avec  L'île  Joyeuse. 
Ce  roman  prend  l’aspect  et  la  forme  d'un  chant  d'amour  offert  au 
monde  de  l'enfance.  Le  premier  chapitre  est  un  long  poème  en  prose 
où  Isabelle,  ayant  vécu  dans  la  solitude  de  l'enfance,  recrée  le 
monde. 

Le  temps  présent  du  roman  se  situe  au  chapitre  deuxième, 
dans  le  décor  presque  aquatique  du  bar  bleu  où  Thérèse  fait  soudaine- 
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ment  la  rencontre  de  Julie.  Le  monologue  de  1' héroïne  s’amorce 

et  les  souvenirs  l’envahissent  peu  à  peu.  Gomme  Wyczynski  le 

souligne,  "le  passé  raconté  devient  un  présent  intérieur  dans  une 

magie  de  mots  et  d’images  presque  proustiennes"  (23:34)*  Cette 

rencontre  projette  Isabelle  vers  le  passé  vécu  avec  Stéphane  et 

vers  l'enfance,  ce  paradis  innocent  où  l'héroïne  avait  trouvé  sa 

libération.  Wyczynski  écrit  encore: 

Au  centre  des  expériences  vécues,  il  y  a  le  sens  de 
la  vie:  la  jeune  fille  croit  au  bonheur,  à  son  propre 
bonheur.  Celui-ci  ne  se  trouve  pas  parmi  les  hommes, 
dans  le  monde  mensonger  de  la  grande  ville.  Il  existe, 
en  revanche,  au  creux  des  solitudes  et  des  rêves.  Il 
se  produit  alors  une  étrange  projection  du  songe  vers 
le  monde  de  l'enfance — là,  le  bonheur  est  tout  inscrit — 
voilà  la  perspective  véritable  du  roman.  (23:34) 

C'est  pourquoi  le  premier  chapitre  retrace  l'enfance 
d'Isabelle  et  sa  libération  rendue  par  deux  souvenirs;  l'un  précis 
et  l'autre  recréé  l’année  suivante.  On  observe  des  les  premières 
lignes  du  roman  que  le  monde  réel  a  surgi  dans  l'enfance  d'Isabelle 
comme  un  réseau  de  frustrations  "et  de  détresses  refoulées"  (lJ:10) 
et  c'est  alors  que  l'enfant  "va  imaginer  de  se  séquestrer  elle— même 
au  sein  d’un  univers  fantastique  où  [elle  ...]  évoluai[t]  seule, 
libre,  farouche,  secrète"  (lJ:10). 

Ce  lieu  privilégié  qu'habite  Isabelle,  lui  a  été  fourni 
grâce  à  l'atmosphère  de  la  campagne  où  elle  était  libre  d'errer, 
grâce  aussi  à  deux  vieillards  au  visage  serein,  à  une  immense 
maison  blanche,  symbole  de  calme  et  de  quiétude.  De  ce  temps 


. 


26 


heureux,  Isabelle  conserve  "deux  paysages,  comme  deux  décors  dont 
les  toiles  de  fond  lumineuses  tamisent  encore  aujourd'hui  ma  ran¬ 
cune  envers  la  vie"  (lJ:ll).  Ces  tableaux  axés  sur  l'enfance  pren¬ 
nent  une  valeur  de  regret  en  même  temps  qu'une  dimension  symbolique; 
un  idéal  de  vie. 

Le  premier  décor  est  une  réplique  fidèle  de  la  maison 

-  i 

des  vieux:  "Trésor  lointain  de  mon  enfance,  première  rencontre 

avec  la  poésie  des  choses  avant  d'avoir  soupçonné  la  poésie  des 

mots:  une  maison  d'oiseaux"  (lJ:14).  Quelques  pages  plus  loin, 

Isabelle  amplifie  son  souvenir: 

J'allais  le  transposer,  l'année  suivante  dans  un  autre 
paysage  qui  m'a  marquée  profondément  et  m'a  isolée  de 
ce  monde.  (lJ:20) 

A  l'âge  adulte,  Isabelle  continue  de  recréer  ce  spectacle 
qui  lui  revient  par  fragments  épars,''  mais  qui  l'a  toujours  sui¬ 
vie  et  endormie.  Ce  paysage  est  devenu  une  île  blonde  où  la  ma¬ 
tière,  les  sons,  les  couleurs  et  la  nature  entière  sont  transformés. 

Axée  sur  cette  vision,  un  terrible  ennui  va  se  tisser 
tout  au  long  de  la  vie  d'Isabelle  car  cette  reconstruction  du  monde 
a  pris  chez  l'héroïne  un  caractère  traumatique.  Les  souvenirs 
poétisés  l'éloignent  du  monde  réel  et  la  femme  adulte  consciente 
de  ce  fait,  constate  que: 

Ces  paysages  et  ces  impressions  ont  laissé  en  moi  comme 
une  traînée  de  solitude,  comme  un  faux  apprentissage 
de  la  vie.  Ils  ont  tout  déformé  comme  une  mauvaise  len¬ 
tille,  et  sur  les  bancs  de  l'école,  je  n'ai  pas  retrouvé 
ce  que  les  arbres,  un  îlot  de  sable  et  mes  chers  vieux 
tranquilles  m'avaient  donné  de  si  précieux.  (lJ:23) 
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L'école,  l'habitude,  les  croyances  religieuses,  toute 
cette  période  de  vie  contrefaite  laisse  un  goût  acre  et  amer  à  la 
bouche  d'Isabelle  et  celle-ci  couve  un  ennui  "et  une  sourde  ran¬ 
cune  contre  l'état  d'enfance"  (lJ:25)  et  ne  trouve  sa  libération 
qu'en  inventant  "[sa]  soupape  fidèle  [.,.],  transposer  une  île  de 
sable,  une  maison  blanche  et  [son]  corps  nu  dans  le  langage  de  l'hi¬ 
ver,  c'était  déjouer  l'habitude  et  démanteler  silencieusement  le 
genre  de  vie  qu'on  [lui]  imposait"  (lJ:25)« 

A  seize  ans,  Isabelle  n'a  connu  qu'une  enfance  esseulée 
et  la  jeune  fille  est  déjà  claustrée  dans  un  monde  particulier, 
celui  de  la  musique  où  l'île  de  sable  renaît  en  soubresaut,  Isa¬ 
belle  évolue  librement  dans  son  refuge  secret,  s'isole  du  monde 
extérieur  et  demeure  totalement  indifférente  à  toute  réalité. 

.  ♦  .  n'avaient  pas  de  présence,  ni  de  réalité  non  plus, 
ma  mère  étrangère  et  la  maîtresse  de  mon  père  avec  ses 
grands  cils  noirs;  n'étaient  pas  incarnés,  mon  petit 
frère  gracile  ni  mes  amis  estompés:  des  ombres  tentaient 
de  vivre  autour  de  moi:  une  main  parfois,  appuyée  sur 
mon  bras,  demandant  l'amitié,  un  regard  implorant  sur¬ 
pris  sur  mes  cheveux  blonds.  J'étais  en  silhouette  sur 
une  île  de  sable,  guettant  à  mes  doigts  le  durcissement 
de  corne  qui  en  ferait  des  extrémités  pareilles  à  celles 
de  mon  maître  [...]»  (A:43-44) 

C'est  dans  le  bar  bleu,  avec  l'apparition  soudaine  de 
Julie,  qu' "Isabelle  se  remémore  le  saut  périlleux  dans  l'amour. 

Elle  se  souvient  de  l'époque  du  conservatoire  où  elle  avait  connu 
Stéphane,  ce  dieu  venu  de  nulle  part  qui  avait  ressuscité  chez 
elle  le  bonheur  fermé  de  l'île  blonde.  Par  la  découverte  de  la 
sexualité  et  de  l'amour,  Isabelle  ressentait  une  nouvelle  forme 


28 


d'exaltation.  L'enfant  cédait  la  place  à  la  femme  et  la  vérité 
devenait  cette  approche  avide  de  deux  êtres  qui  s'aiment.  Gra¬ 
duellement,  l'image  de  l'île  s'évanouissait  dans  la  mémoire  d'Isa¬ 
belle.  Ce  premier  amour  est  hélas  lamentable  et  l'héroïne  est 
trompée  une  fois  de  plus  par  la  réalité. 

Malheureusement,  j'avais  connu  aussi  le  revers  de  l'a¬ 
mour  comme  le  revers  d'une  médaille.  J'avais  appris 
que,  désormais,  j'étais  devenue  une  esclave,  l'esclave 
de  Stéphane  et  de  son  étreinte.  Je  compris  un  jour 
que  j'allais  même  jusqu'à  la  payer:  il  me  demandait 
de  plus  en  plus  d'argent.  (lJ:79-80) 

Isabelle  souffre  âprement  d'avoir  sous  les  yeux  le  couple 

Stéphane-Julie,  unis  par  les  liens  du  mariage.  Aussi  imagine-t-elle 

mille  manières  de  tuer  sa  rivale.  Une  de  ces  façons  d'éloigner 

Julie  démontre  bien  l'obsession  que  traîne  Isabelle: 

J'ai  supputé  ton  âge  [Stéphane]  comme  une  barrière  qui 
t'aurait  empêché  d'épouser  Julie  comme  si  de  la  rejeter 
à  l'enfance  allait  te  l'interdire.  (lJ:100) 

Profondément  déçue,  Isabelle  lutte  farouchement  pour  ef¬ 
facer  de  son  souvenir  l'image  réelle  de  Stéphane  et  ne  conserver 
que  la  première,  symbole  de  l'île  joyeuse.  Elle  se  replie  dans 
son  for  intérieur  et  dans  la  musique  consolatrice;  évitant  tout 
contact  avec  Stéphane.  Sa  chambre  devient  une  réplique  de  celle 
de  son  ami  en  même  temps  qu'une  recréation  de  l'île. 

Un  tapis  bleu  traçait  un  ruisseau  autour  de  son  lit 
et  je  posais  mes  pieds  nus  sur  un  petit  radeau  de 
paille  effritée  qui  me  rappelait  mon  île  ovale  et 
blonde.  (lJ:57) 

Désormais  retirée  dans  son  milieu  familial,  Isabelle  vol¬ 
tige  de  son  île  à  son  amant: 
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Ma  pensée  revient  vers  moi  du  fond  de  mon  enfance  et 
s'en  va  dans  la  neige  vers  Stéphane,  mon  amour,  qui  a 
les  yeux  noirs  [...]  et  pas  de  coeur.  (lJ:97) 

Stéphane  impose  à  Isabelle  la  présence  de  ses  amis  du 

conservatoire  et  celle-ci,  désillusionnée,  consent  à  l'amitié. 

J'avais  cessé  de  m'imaginer  que  j'étais  seule  au  monde 
a  sentir  la  beauté  des  choses  et  que  les  gens  qui  ne 
pensaient  pas  comme  moi  ne  pensaient  rien.  [...] 

C'était  l'amitié:  des  présences  autour  de  moi,  des  vi¬ 
sages  qui  avaient  mon  âge  [...].  J'étais  sorti  de 
moi-meme  et  de  ma  solitude.  (iJ: 78-79) 

C'est  ainsi  qu'entourée  de  Pierre,  Mado,  Julie  et  Sté¬ 
phane,  Isabelle  guérit  momentanément  de  sa  passion.  Elle  se  met 
à  copier  fidèlement  les  habitudes  de  Stéphane  et  pour  assumer  une 
liberté  totale,  elle  rejette  toutes  les  contingences  qui  ont  ame¬ 
nuisé  et  trompé  son  enfance.  Cette  amitié  n'est  pas  sans  nous 
rappeler  le  ménage  à  quatre  de  la  chapelle  en  Normandie.  Les 
mêmes  vérités  s'affrontent  et  Isabelle  se  défait  peu  à  peu  des 
mythes  qui  l'ont  bercée* 

Puisque  Stéphane  et  Julie  vivent  leur  amour  intensément, 
Isabelle  se  contente  à  son  tour  d'aimer  Stéphane  gratuitement.  De 
plus,  elle  éprouve  une  grande  admiration  pour  Julie  qui  est  libre 
comme  Isis,  Sylvia,  Anne  et  Zoé,  Julie  qui  agit  selon  ses  goûts, 
qui  revendique  l'égalité  de  la  femme  et  qui  vit  dans  l'insécurité 
la  plus  complète. 

Je  serai  libre,  moi  aussi,  comme  Julie,  dans  un  monde 
de  franchi sel  Comme  Julie,  je  prendrai  et  quitterai 
ma  place  quand  je  voudrai.  Je  serai,  comme  Julie  ac¬ 
cidentelle  et  détachée.  (lJ:123) 
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Malgré  tout,  la  haine  la  reprend  à  l’annonce  du  départ 
de  Stéphane  et  de  Julie  pour  les  Etats-Unis.  Après  le  désespoir, 
Isabelle  sombre  dans  un  ennui  permanent  et  se  rend  compte  de 
l’erreur  de  sa  vie. 

Tout  a  été  faux  autour  de  moi,  un  amoncellement  d'er¬ 
reurs  et  de  travestis;  Julie  aurait  dû  être  une  soeur 
que  je  n'ai  pas  eue  Stéphane  aurait  pu  être  mon 

amant  d'un  jour  ou  d'une  année,  l'aventure  indéchiffra¬ 
ble,  secrète,  imprudente  et  merveilleuse  qui  m'aurait 
faite  reine  un  instant  au  milieu  du  monde.  (lJ:156-157) 

Plus  tard,  dans  le  bar  bleu,  Julie  griffonne  une  adresse 
à  Isabelle  et  quand  celle-ci  se  rend  dans  le  bouge  misérable,  elle 
les  trouve  "diminués,  avilis,  inhumains  mais  ensemblei"  (lJ:l66), 
Alors  son  dépit  renaît  et  elle  s'invente  un  monde  chimérique. 

Puis  n'ayant  trouvé  aucune  réponse  à  la  vie,  Isabelle  retourne  à 
sa  solitude,  à  l'enfance  qui  l'a  toujours  obsédée.  Elle  désire 
de  tout  coeur  que  lui  soit  rendu  l'univers  du  bonheur  et  ce  retour 
à  l'île  de  l'enfance,  sciemment  voulu,  transforme  sa  douleur. 

L'enfance  dans  L 1 Ile  Joyeuse  est  vue  comme  une  philoso¬ 
phie  de  la  vie  où  toutes  les  beautés  du  monde  se  concrétisent. 
L'enfance  retrouvée  est  un  retour  à  la  pureté,  à  la  vision  du 
monde  transposé,  au  seul  bonheur  connu.  Isabelle  1 ' honore  d'un 
culte  et  à  la  fin  du  roman,  son  émotivité  lui  fait  oublier  les 
zones  de  conflits  familiaux  car  elle  transporte  toute  sa  famille 
sur  son  île  joyeuse.  L'enfance  l'emporte  sur  l'amour  qui  ne  fut 
qu'une  pauvre  caricature  du  bonheur. 


- 
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Du  fond  de  mon  enfance,  mon  île  était  revenue  pour 
m'envelopper  de  rêves  anciens,  m'imprégner  de  véri¬ 
tés  ressuscitées.  [...]  Mes  amis  se  détachaient  de 
moi.  Je  me  libérais  peu  à  peu  de  mes  esclavages  et 
de  mes  rancunes  pour  transposer  ma  mère  et  son  petit 
garçon,  mon  père  et  sa  belle  Sophie,  dans  ma  vision 
des  choses,  tamisée  de  sable  et  de  soleil  ardent. 

(IJ: 169-171) 

Naim  Kattan  résume  bien  le  roman  en  écrivant  que  L' Ile 

Joyeuse  "c'est  l'enfance,  c’est  la  pureté  et  c'est  l'innocence 

qu'ébranle  l'âge  adulte"  (10:56)»  Et  les  dernières  paroles 

d'Isabelle  sont  un  véritable  cri  de  joie: 

L'île  m'attend,  joyeuse,  dans  son  éternel  mois  d'août. 

Le  village  aussi  m'attend,  que  j'habillerai  de  ma  ten¬ 
dresse  et  de  mes  souvenirs,  rassemblés  en  gerbes  colo¬ 
rées.  (lJ:17l) 


Dès  qu’un  enfant  a  atteint  "l'âge 
de  la  raison,"  dès  qu'il  perd  son 
droit  a"bsolu  à  imaginer  le  monde, 
la  mère  se  fait  un  devoir,  comme 
tous  les  éducateurs,  de  lui  ap¬ 
prendre  à  être  objectif — objectif 
à  la  simple  manière  où  les  adultes 
se  croient  "objectifs."  On  le 
bourre  de  socialité.  On  le  pré¬ 
pare  à  sa  vie  d'homme  dans  l'idéal 
des  hommes  stabilisés.  On  l'in¬ 
struit  aussi  dans  l'histoire  de 
sa  famille.  On  lui  apprend  la  plu¬ 
part  des  souvenirs  de  la  petite 
enfance,  toute  une  histoire  que 
l'enfant  saura  toujours  raconter. 
L'enfance — cette  pâtei — est  poussée 
dans  la  filière  pour  que  l'enfant 
prenne  bien  la  suite  de  la  vie  des 
autres. . . 

Gaston  Bachelard,  La  Poétique 
de  la  Rêverie. 


CHAPITRE  II 

L' ENFANCE  ET  LES  FORCES  OPPRESSIVES 


■ 

Nous  venons  d'examiner  dans  les  trois  monologues  inté¬ 
rieurs  comment  tout  est  organisé  en  fonction  de  l'obsession  des 
héroïnes.  Par  le  biais  du  thème  de  l'enfance  obsessionnelle,  une 
déduction  surgit:  Nathalie,  Isabelle  et  ‘Thérèse  n'ont  pas  connu 
une  enfance  saine  et  normale.  En  faisant  quelques  rapprochements, 
il  a  été  perçu  que  certains  personnages  étaient  libres  et  vivaient 
l'enfance,  alors  que  d'autres,  les  héroïnes,  étaient  marquées  par 
cette  période  de  leur  vie.  C'est  pourquoi  Louise  Maheux— Porcier 
situe  l'état  d'enfance  pure  comme  étant  privilégié  et  l'oppose 
au  monde  adulte. 

Dans  le  présent  chapitre,  nous  démontrerons  que  l'oeuvre 
de  Louise  Maheux-Forcier  s'inscrit  dans  un  univers  de  contesta¬ 
tion  et  prend  l'allure  de  l'anarchie.  L'auteur  dénonce  les  tares 
du  milieu  social  et  familial  et  si  l'écrivain  devient  moraliste, 
c'est  qu'il  est  fortement  déçu.  Ses  personnages  sont  des  enfants 
à  qui  l'on  a  refusé  la  simplicité  enfantine.  Ils  porteront  donc 
des  jugements  sur  l'éducation  reçue  par  l'introspection  qui  les 
fait  se  découvrir  comme  des  victimes  du  système  éducationnel.  Cett 
observation  que  font  les  personnages  sur  eux-mèmes,  sur  leur  passé, 
ne  devient  pas  un  instrument  de  défense  qui  leur  permet  de  donner 
libre  cours  au  dépit  qu'ils  éprouvent,  mais  elle  met  plutôt  en  re¬ 
lief  ce  qu’eut  été  l’enfance  à  l'état  pur.  L'enfance  dégagée  de 
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toutes  les  contingences  extérieures  devient  pour  les  héroïnes  "un 
archétype." 

Crest  dans  ce  chapitre-ci  qu'apparaîtront  les  puissances 
destructrices  de  l'enfance.  Les  sentiments  les  plus  troubles  vont 
peu  à  peu  ressortir  chez  les  personnages.  Nathalie,  Thérèse  et 
Isabelle  ont  longtemps  cru  aux  fables  factices  que  leur  racontaient 
les  adultes.  Elles  se  sont  leurrées  et  après  avoir  été  inhibées 
de  légendes  et  d'interdits,  il  en  a  résulté  chez  elles  un  déséqui¬ 
libre  psychique  qui  se  manifeste  par  un  désir  profond  de  retourner 
à  l'enfance»  Le  temps  réel  coule  mais  les  femmes  de  Louise  Maheux- 
Porcier  accusent  le  monde  adulte  et  veulent  habiter  l'enfance  pour 
retrouver  la  simplicité  qu'elles  n'ont  pas  connue.  C'est  pourquoi 
dans  chacun  des  romans,  le  personnage  principal  se  crée  un  univers 
marginal  et  secret,  éloigné  du  monde  adulte,  où  il  évolue  libre¬ 
ment  . 


I 

L'une  des  premières  valeurs  dénoncée  dans  les  trois 
romans  est  celle  de  la  religion.  On  a  tellement  discuté  sur  ce 
chapitre  en  littérature  canadienne,  qu'il  semble  que  ce  soit  là 
un  sujet  périmé.  Mais  si  le  tabou  religieux  était  révélateur  et 
obsédant  autrefois  il  demeure  néanmoins  que  la  génération 
contemporaine  en  est  encore  profondément  marquée.  Bien  que  la 
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situation  ait  changé  durant  la  dernière  décennie,  un  des  person¬ 
nages  de  Louise  Maheux— Forci er  peut  encore  avouer: 

Mais  comprends,  Zoé,  qu'il  n'est  plus  possible  de  rien 
réparer.  Les  écoles  mixtes,  les  mariages  à  l'essai, 
les  curés  qui  défroquent,  tout  cela  nous  fait  une  belle 
jambe,  à  nous  qui  avons  croulé  sous  le  poids  de  la 
niaiserie  puritaine...  (FZ:l65) 

La  religion  dans  Une  Forêt  pour  Zoé ,  Amadou,  et  L 'Ile 
Joyeuse  s'oppose  catégoriquement  à  l'esprit  d'enfance.  Elle  se 
dresse  contre  l'enfance,  contre  toute  découverte;  elle  s'élève 
contre  tout  ce  qui  est  censé  s'éprouver  et  s'apprendre  par  soi- 
même.  L'enfant  de  ces  romans  ne  peut  s'accrocher  à  une  véritable 
identité.  Il  se  contente  de  prolonger  une  phase  d'existence  com¬ 
plètement  nulle.  Et  si  la  religion  n'est  pas  acceptée  ni  com¬ 
prise  par  les  enfants  de  Louise  Maheux— Forci er,  c'est  qu'elle  est 
mal  expliquée  et  mal  assumée  par  les  adultes.  La  plupart  du 
temps,  ces  notions  sont  des  vérités  métaphysiques  qui  dépassent 
complètement  les  enfants. 

Dans  Une  Forêt  pour  Zoé,  la  religion  est  trop  abstraite 
pour  Thérèse  et  celle-ci  considère  les  choses  non  représentatives 

comme  étant  du  ressort  des  adultes.  Elle  ne  comprend  que  le  concret, 

\ 

ce  qui  se  palpe  et  se  ressent  alors  que  sa  mère  lui  fait  ingurgiter 
des  principes  sans  référence  aucune  à  la  vie.  Notons  au  passage  que 
la  religion  sera  symbolisée  dans  toute  l'oeuvre  par  le  personnage 
de  la  mère. 
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Françoise  m'avait  habituée  à  1 ' extra— terrestre  et 
entraînée  sur  des  chemins  abstraits  que  mes  pas 
trop  humains,  logiques,  sans  mystère,  n'arrivaient 
pas  à  fouler.  (FZ:28) 

Si  Françoise  allie  facilement  la  chair  et  le  châtiment 
divin,  c'est  qu'elle  a  hérité  de  la  culpabilité  ancestrale  qu’elle 
transmet  à  sa  fille.  Elle  ne  peut  que  prévenir  constamment  Thé¬ 
rèse  du  mal  qui  découle  de  la  chair  et  cela  par  le  biais  des  inter¬ 
dits  moraux.  Pour  Françoise,  la  sexualité  fait  partie  d'un  monde 
condamnable. 


Ma  mère  eut  été  contrainte  de  se  tenir  devant  moi  et 
de  me  dire  les  vérités  que- je  voulais  entendre;  à 
portée  de  mes  bras,  à  portée  de  mon  désir  et  de  mon 
regard  sceptique  menaçant  sans  cesse  de  surgir  entre 
les  fils  dorés  de  mes  cheveux,  elle  n'eut  pas  long¬ 
temps  joué  son  rôle  et  si  obstinément  tenté  de  m'ap¬ 
prendre  que  la  chair  est  triste  et  que  l'enfer  est 
rouge.  (FZ:52) 

Pendant  toute  la  période  de  l'enfance,  Thérèse  n'entend 
parler  que  de  Dieu,  des  anges,  des  indulgences,  des  sacrements, 
etc...  Et  l'enfant  semble  subir  avec  lassitude,  les  propos  de 
sa  mère:  "Combien  d'heures  pendant  lesquelles  la  voix  hésitante 
de  Françoise  m'encombrait  d'un  bagage  de  préjugés  millénaires" 

(FZ: 53) • 

A  cause  de  1' attitude  que  prend  la  mère  vis-à-vis  de 
la  religion  et  des  restrictions  qu'elle  impose,  Thérèse  range  la 
religion  parmi  les  choses  adultes.  Les  principes  inculqués  par 
Françoise  dépassent  de  trop  la  capacité  de  compréhension  de  l'en¬ 


fant 
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Il  importe  peut-être  de  dire  que  jamais  ma  mère  ne  m'a 
regardée  dans  les  yeux  ni  parlé  face  à  face,  et  que 
pour  me  venger,  je  la  punissais  du  nom  de  Françoise 
[•••]*  Françoise  n'était  à  l'aise  qu'effacée,  dissi¬ 
mulée,  et  jamais  plus  détendue  que  debout  derrière 
moi  [...],  elle  parvenait  à  se  libérer  des  plus  pé¬ 
nibles  aspects  de  sa  mission,  à  me  dévoiler  ces  téné¬ 
breux  principes  qui  font  de  l'enfant  un  adulte  et  de 
l'adulte,  un  être  déchu  de  son  enfance.  (FZ:5l) 

Dans  Amadou,  la  mère  n'inculque  pas  de  principes  extra¬ 
terrestres  à  Nathalie  car  le  père  est  un  incroyant  qui  veille  à 
ce  que  sa  fille  se  tire  d'affaire  toute  seule.  Le  comportement 
de  la  mère  est  cependant  un  exemple  frappant  d'une  religion  qui 
ne  dépasse  pas  le  cadre  des  oeuvres  de  charité  et  qui  n'est  tout 
compte  fait,  que  la  manifestation  d'une  religion  sentimentale. 

Ma  mère  sortira,  presque  souriante  du  devoir  accompli. 

Elle  mettra  son  petit  chapeau  violet  et  s'en  ira  faire 
un  bridge  avec  ses  amies,  rue  McGregor.  Elle  parlera 
de  "ses  pauvres"  comme  elle  parle  de  "ses  bijoux,"  puis 
elle  annoncera:  "un  coeur!"  (A:42) 

Malgré  les  interdictions  paternelles,  la  mère  tente  d'éveil¬ 
ler  chez  Nathalie  le  remords  pour  de  simples  peccadilles.  Devenue 
adulte,  elle  porte  encore  la  culpabilité: 

Mon  seul  ami  [jRobert]  pleurait  doucement  et  des  phrases 
ridicules  que  ma  chère  maman  me  disait  à  l'insu  de  mon 
père,  dans  ma  petite  enfance:  "tu  vois:  le  bon  Dieu 
t'a  punie"  se  faufilaient  à  mon  oreille.  (A: 120) 

Dès  la  première  page  de  L 'Ile  Joyeuse,  Isabelle  refuse 
de  s'abandonner  à  la  foi  divine.  Sa  mère,  tout  comme  Françoise 
dans  Une  Forêt  pour  Zoé ,  est  une  dévote  qui  fait  naturellement 


l'alliance  de  la  chair,  de  la  religion  et  du  feu  éternel. 
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Je  me  souviens  qu'à  l'église,  le  dimanche,  quand  tout 
le  monde  courbait  la  tête  à  l'élévation  [...],  je  cher¬ 
chais  à  percer  l'énigme  religieuse  que  la  piété  agres¬ 
sive  de  ma  mère,  directement  axée  sur  l'obsession  de 
la  chair,  avait  revêtue  à  mes  yeux  d'un  caractère  nette¬ 
ment  sexuel. 

Il  en  résulta  que  cette  période  de  ma  vie  fut  la 
plus  tourmentée  et  la  plus  imprégnée  d'érotisme.  (lJ:9-10) 

De  plus,  Isabelle  situe  sa  mère  "à  mi-chemin  entre  la 

jeune  fille  et  la  religieuse"  (lJ:6o)  et  elle  déplore  le  fait  que 

son  jeune  frère  ne  soit  qu'un  récipient  plastique  qui  absorbe 

toutes  les  notions  maternelles.  Aussi,  à  six  ans,  cet  enfant 

est-il  déjà  voué  à  la  vocation  sacerdotale. 

Petit  compagnon  de  ma  mère,  tendrement  subjugué  par 
elle,  petite  réplique,  emmagasinant  toutes  les  idées 
de  l'original,  se  nourrissant  de  sa  religion  et  de  sa 
sensibilité  et  s'en  façonnant  lui-même  comme  on  calque 
un  dessin  sur  un  autre,  j'ai  eu  souvent  l'impression 
que  mon  jeune  frère  n'était  pas  une  vraie  personne  mais 
une  marionnette  prodigieuse  et  sans  âme.  (lJ:60) 

L'on  comprend  aisément  qu'en  face  des  interdits  moraux 
de  la  mère,  la  révolte  ait  pu  naître  chez  les  héroïnes  des  trois 
romans.  Dans  Littérature  et  Société  canadiennes-françaises,  Gilles 
Marcotte  affirme  à  propos  du  roman  québécois  des  dernières  années 
que  "cette  révolte,  on  le  constate  aujourd'hui,  est  avant  tout 
charnelle"  (15:172). 

Les  héros  romanesques  de  Louise  Maheux-Forcier  n'ont 
certes  pas  peint  une  image  dorée  de  la  religion  qui  les  a  façonnés 
et  bien  que  tout  l'attirail  thomiste  et  traditionnel  du  canadi en- 
français  ne  soit  démontré,  ces  quelques  traits  suffisent  à  faire 
éclater  l'hostilité  et  le  refus  que  promènent  à  travers  l'oeuvre 
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les  personnages  de  Louise  Maheux-Forcier  vis-à-vis  les  réalités 
religieuses.  Cette  religion  dont  la  mère  porte  fièrement  le  flam- 
"beau,  entretient  la  notion  du  mai  chez  les  enfants.  Quels  que 
soient  leurs  actes,  ils  ne  jouissent  jamais  de  l’impunité.  Pour 
eux,  la  religion  est  demeurée  une  "énormité  catholique  à  laquelle 
nul  enfant  digne  de  ce  nom  ne  peut  souscrire"  (FZ:29)« 

L'on  se  rend  cependant  compte  que  les  personnages  ne 
s'en  prennent  pas  aux  principes  mêmes  de  la  religion  catholique 
ni  à  son  plus  grand  commandement:  la  charité  et  l'amour.  Ils 
désavouent  par  contre,  le  remords  que  la  religion  amène  nécessaire¬ 
ment  et  condamnent  la  foire  qu'on  en  a  fait: 

Je  m'arrogeais  subitement  le  droit  de  juger  les  prêtres 
comme  n'importe  quels  autres  hommes.  Plus  sévèrement 
encore  parce  qu'ils  prêchaient  la  pauvreté,  j'avais  le 
droit  de  me  scandaliser,  comme  Stéphane,  devant  ces  pres¬ 
bytères  de  marbre  plus  gros  que  les  églises  et  pourvus 
de  douze  salles  de  bains.  [...]  Mais  c'était  aussi  le 
devoir  inexorable  de  me  reconnaître,  complètement  et  à 
jamais,  désabusée  et  désespérée  pour  avoir  confondu  des 
valeurs  essentielles  avec  des  exemples  qui  les  démen¬ 
taient,  avec  l'enseignement  rose  et  bleu  de  ma  mère. 

(IJ:107) 


Julien  reprend  dans  Amadou: 

Moi,  je  crois  au  Christ  [...],  mais  je  nie  les  fétiches, 
les  légendes  et  toute  la  pompe  de  Rome  et  toute  cette 
façade  opulente  et  hypocrite  qui  recouvre  une  lèpre  mer¬ 
cenaire  et  avide.  Et  surtout,  surtout,  toute  cette  rou¬ 
tine  et  toute  cette  comptabilité  intéressée,  tous  ces 
gens  pour  qui  le  ciel  est  au  bout,  à  acheter  et  à  payer 
comptant  et  qui  font  des  économies  en  indulgences  et  en 
bonnes  actions  et  qui  les  mettent  dans  la  balance  en 
pesant  un  peu  du  bout  des  doigts  pour  compenser  les 
coucheries,  l'égoïsme,  l'orgueil  et  la  dureté  de  leur 
.  Où  est  l'être  humain?  (A:87) 


c  o  eur 
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II 

Si  les  personnages-héros  de  Louise  Maheux-Forcier  mani¬ 
festent  une  certaine  rancoeur  contre  la  religion,  la  société  en 
général  n'est  guère  épargnée.  Les  héroïnes  de  Madame  Forcier 
accusent  souvent  les  adultes  d'ètre  conventionnels.  Dans  les  mi¬ 
lieux  décrits,  les  gens  se  définissent  surtout  par  la  routine 
librement  acceptée  et  tous  sont  étrangers  d'ahord  à  eux-mêmes  et 
aux  autres.  La  plupart  des  adultes  sont  pour  les  enfants  des 
trois  roman  s,  des  ronds-de-cuirs,  des  gens  soumis  à  l'ordre  social, 
qui  se  font  des  parangons  de  la  vertu  mais  qui  ne  sont  en  réalité 
que  des  hypocrites  qui  cachent  leur  nature  véritable. 

L'univers  social  d ' Amadou  est  fortement  bourgeois  et 
de  classe  supérieure;  Nathalie  se  rappelle  souvent  son  précepteur, 
leur  domaine,  le  lac,  les  arbres,  les  chevaux,  etc...  Mais  elle 
définit  cet  espace  comme  étant  "un  monde  sans  idéal"  (A:65)«  Dans 
ce  milieu  fortuné,  où  l'activité  principale  est  le  bridge,  Nathalie 
passe  son  enfance  dans  la  tristesse  et  la  solitude. 

Le  milieu  décrit  dans  L ' He  J oyeuse  est  relativement  le 
même  que  celui  d' Amadou.  Le  cadre  est  urbain  aisé  et  Isabelle 
est  comblée.  Ce  milieu  ne  la  satisfait  point  et  elle  doit  s'inven¬ 
ter  un  univers  factice  pour  s'évader  de  ce  décor  trop  concret. 
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Par  contre,  la  classe  décrite  dans  Une  Forêt  pour  Zoé 


est  plus  modeste.  Il  s'agit  d'un  environnement 
létaire  où  les  maisons,  toutes  semblables,  sont 
tunnels  empilés.  Mais  encore  là,  Thérèse  n'est 
nécessaire. 


social  urbain,  pro¬ 
comparées  à  des 
pas  privée  du 


Cependant,  il  est  étonnant  que  dans  aucun  de  ces  espaces, 

les  héroïnes  n'aient  pu  évoluer  librement  et  jouir  d'une  enfance 

heureuse.  Au  contraire,  ces  climats  n'ont  fait  que  "brimer  l'enfant. 

Ces  milieux  symbolisent  tous  un  monde  adulte  et  dans  les  trois 

romans,  Nathalie,  Isabelle  et  Thérèse  vont  fuir  leur  condition 

sociale  et  se  réfugier  dans  un  univers  à  part,  représenté  dans 

Il 1  He  Joyeuse  par  la  campagne,  le  conservatoire  et  l'île. 

Je  n'avais  de  tendresse  que  pour  la  couleur  des  jours 
sur  les  façades  des  maisons  et  des  visages,  mais  d'en¬ 
trer  dans  les  maisons  ou  de  deviner  la  vie  derrière 
les  visages,  m'était  indifférent;  je  n'avais  de  désir 
qu'en  cette  harpe  d'or  que  je  dégainais  de  son  manteau 
de  feutre  rouge  avec  des  gestes  amoureux,  cette  harpe! 
mon  univers!  (lJ:44) 

Dans  Amadou,  cet  univers  d'évasion  est  représenté  par 

les  voyages,  Anne  et  la  chapelle  du  XIIe  siècle,  et  dans  Une  Forêt 

pour  Zoé,  le  salon  d'Isis  et  l'espace  favorisé  d ' Albérobello  sont 

des  rappels  constants  de  l'enfance.  Chacun  des  personnages-héros 

se  séquestre  dans  un  monde  privilégié  et  ces  lieux  s'opposent 

catégoriquement  aux  espaces  adultes. 

La  banlieue  bourgeoise,  parfumée,  s'apprêtait  à  boire 
et  à  dormir.  Dans  chacune  des  maisons,  on  pouvait  de¬ 
viner  des  mères  et  des  jardiniers  contents  du  devoir 
accompli,  nullement  affolés  de  lendemains  identiques 
et  ne  rêvant  ni  de  châteaux,  ni  de  plages,  ni  d'aucune 
forêt.  (FZ:38) 


L'esprit  d'enfance  revendique  donc  un  monde  de  solitude 
éloigné  du  "socialisé"  et  du  "socialisant,"  et  si  les  enfants  de 
ces  romans  se  dressent  contre  la  société  et  le  monde  adulte,  c’est 
que  ces  réalités  ne  répondent  pas  à  leurs  aspirations  et  laissent 
un  vide  chez  eux.  La  formation  de  Nathalie  plus  particulièrement, 
démontre  l'univers  chaotique  dans  lequel  celle-ci  a  évolué  et  qui 
l'a  laissée  désabusée. 

Après  [...]  je  ne  sais  plus  très  bien.  Mon  enfance 
et  mon  père  et  ma  mère  se  sont  éloignés  peu  à  peu 
comme  un  beau  paysage  qu'on  voit  fuir  à  la  fenêtre  d'un 
train,  comme  une  fin  de  jour.  Ils  sont  partis  douce¬ 
ment...  brutalement...  et  j'étais  riche.  Je  me  suis 
donnée  à  un  homme,  à  mille  hommes  et  je  n'ai  pas  été 
heureuse.  (â:14-15) 


III 


L’école  est  une  autre  institution  condamnée  par  les  per¬ 
sonnages  de  Louise  Maheux-Forcier .  Si  cet  établissement  est  le 
lieu  où  l'on  communique  le  savoir  en  même  temps  qu'une  certaine 
formation,  Thérèse,  dans  Une  Forêt  pour  Zoé ,  considère  au  contraire 
que  c'est  l'endroit  par  excellence  pour  ne  rien  apprendre  qui  soit 
utile  dans  la  vie;  pour  elle,  l'école  est  le  lieu  de  l'ennui  et 
l'espace  idéal  pour  apprendre  à  feindre. 

Nous  étions  quarante  morveuses  à  la  merci  d'une  igno¬ 
rante;  je  ne  puis  pas  dire  les  choses  autrement.  Des 
baraques.  Des  camps  de  concentration.  Les  effets  de 
la  guerre  à  une  petite  échelle  [...]  nous  étions  tou¬ 
jours  quarante  morveuses  sous  l'égide  d'une  tortion¬ 
naire  en  soutane  qui  avait  des  claquettes  à  la  place 
des  mains.  (PZ:l66) 
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Ce  milieu  du  pensionnat  que  décrit  Louise  Maheux-Forcier 
n'est  pas  sans  nous  rappeler  La  Joue  Droite  de  Claire  Martin.  Chez 
cet  auteur,  l'autorité  des  éducateurs,  toute  machiavélique,  avait 
annihilé  toute  une  génération  de  femmes.  Les  religieuses  de 
Claire  Martin  et  celles  de  Louise  Maheux-Forcier  se  ressemblent 
étrangement  et  les  deux  écrivains  font  le  procès  de  ce  système 
d'éducation  dont  elles  furent  victimes.  Les  personnages  de  Madame 
Forcier  dressent  un  acte  d'accusation  contre  une  méthode  appliquée 
par  des  gens  incompétents  et  sans  formation  pédagogique  aucune. 

IV 

Mais  où  les  héroïnes  de  Louise  Maheux-Forcier  se  font 
le  plus  sévères,  c'est  vis-à-vis  l'organisation  de  la  famille. 

L'on  sait  combien  le  milieu  familial  détermine  les  attitudes  et 
les  comportements  de  l'enfant.  Dans  les  trois  romans,  la  tendresse 
et  la  communication  entre  les  membres  de  la  famille  s'avérant, 
sinon  quasi-nulle  du  moins  très  évasive  l'expression  de  la  ré¬ 
volte  se  manifeste  surtout  contre  ce  premier  noyau  de  la  société 
qu'est  la  famille.  Les  univers  familiaux  des  trois  romans  sont 
à  peu  de  différences  près,  les  memes  et  le  père  et  la  mère  brillent 
par  leur  absence. 

La  mère  se  caractérise  dans  les  trois  romans  par  la 
peur,  la  religiosité,  la  culpabilité  et  par  son  désintéressement 
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de  l'enfant.  Ce  n'est  que  dans  Une  Foret  pour  Zoé  qu'elle  réus¬ 
sit  quelque  peu  à  s'incarner  et  devenir  une  présence  réelle. 

Dans  Amadou  et  L ' 1 1 e  Joyeuse t  elle  est  surtout  esquissée  et  cette 
situation  est  peut-être  due  au  faut,  comme  le  fait  remarquer 
Gilles  Marcotte  que  "c'est  généralement  dans  les  familles  de  con¬ 
dition  ouvrière  que  le  personnage  dominant  est  la  mère"  (15:172)» 
Comme  il  a  été  souligné,  le  milieu  d ' Une  Forêt  pour  Zoé  diffère 
de  ceux  des  autres  romans;  il  n'appartient  pas  à  la  bourgeoisie. 

L'importance  que  prend  la  mère  dans  Une  Forêt  pour  Zoé 
est  doublement  marquée  par  son  côté  religieux  et  sa  réaction  de¬ 
vant  la  sexualité  matrimoniale.  Ces  deux  obsessions  apparentent 
la  mère  d'Une  Forêt  pour  Zoé  aux  femmes  qui  ont  entouré  Jean-Le 
Maigre  dans  Une  Saison  dans  la  vie  d'Emmanuel .  Françoise  berce 
continuellement  Thérèse  de  "fables  de  poulailler"  (FZ:23)  et  elle 
a  si  peur  de  dire  les  choses  telles  qu'elles  sont  que  la  gêne  la 
contraûnt  à  répondre  évasivement  aux  questions  de  sa  fille. 

.  .  .  elle  reprit  ses  explications  depuis  le  début:  de¬ 
puis  le  pollen  et  le  chant  du  grillon,  depuis  l'eau  et  le 
feu,  l'homme  et  la  femme,  jusqu'à  l'enfant.  Mais  quand 
je  voulus  savoir  comment  il  naissait  ce  bébé,  de  deux 
êtres  si  différents,  si  contraires,  si  étrangers,  elle 
rne  répondit  que  cela  lui  faisait  honte  et  que,  de  toutes 
façons,  je  l'apprendrais  bien  assez  vite.  Puis,  on  en¬ 
tendit  le  feulement  du  tigre  et  Françoise  disparut  assou¬ 
vir  son  mâle,  certaine  d'avoir  bien  soigné  mon  corps  et 
mon  esprit,  certaine  que  j'avais  eu  le  temps  d'absorber 
des  doses  suffisantes  de  laxatif  et  de  lumières  sexuelles. 

(FZ: 83) 

De  plus,  la  surprotection  et  la  surveillance  perpétuelle 
que  Françoise  exerce  sur  Thérèse  inhibent  tout  à  fait  l'enfant  et 
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la  font  se  détourner  des  adultes:  "J’ai  horreur  qu'on  me  sur¬ 
veille.  Cela  me  rend  méfiante,  peureuse,  et  finalement  hypocrite; 
cela  exacerbe  mes  pires  penchants  et  me  fait  plus  poltronne  et 
rouée  qu’un  chat"  (PZ:23). 

Françoise  est  aussi  le  prototype  de  la  femme  asservie 

a  l’homme.  Son  rôle  dans  la  famille  se  réduit  à  celui  de  la  mère. 

Pour  elle,  l’homme  est  le  mâle  qu’il  faut  craindre. 

C’est  dans  ma  nature  comme  il  était  dans  la  sienne 
[celle  de  Françoise]  d’être  fidèle,  sans  problèmes, 
toutes  rémiges  coupées,  tapie  pour  toujours  dans 
l’ombre  autoritaire  et  rassurante  de  son  tigre  [l’é¬ 
poux]  et  de  Dieu  le  Père.  (FZ:294) 

Ce  phénomène  de  la  mère  complètement  assujettie  à 
l’époux  ne  peut  qu’engendrer  de  la  pitié  en  même  temps  que  de  la 
révolte  chez  l’enfant  déjà  très  consciente  de  la  situation.  Thé¬ 
rèse  est  marquée  par  l’esclavage  de  sa  mère  et  prendra  nécessaire¬ 
ment  l’attitude  contraire,  devenue  adulte. 

C’est  dans  Amadou  que  la  mère  est  le  moins  bien  représen¬ 
tée.  Elle  est  un  personnage  frivole  qui  consacre  son  temps  au 
bridge  et  à  ses  pauvres.  En  dehors  de  ces  deux  activités,  elle 
est  une  figure  négligée,  sans  consistance  réelle;  aussi  l’auteur 
n’en  fait-il  mention  que  dans  quelques  passages. 

Dans  L 'Ile  Joyeuse,  comme  dans  Une  Forêt  pour  Zoé ,  les 
caractéristiques  de  la  mère  sont  les  mêmes.  D’abord  le  purita¬ 


nisme  . 


46 


Quand  je  voyais  ma  mère,  furtive,  s'enfermer  à  double 
'tour  pour  prendre  son  bain  et  s '  emmit ouf f  1er  jusqu'au 
cou  dans  ses  dentelles  pour  regagner  sa  chambre,  je  ne 
saurais  dire  le  sentiment  qui  m'animait.  Je  sais  seule¬ 
ment  que  je  protestais  silencieusement  et  violemment  en 
me  promenant  toute  nue  à  travers  la  maison  quand  je  m'y 
trouvais  seule  et  en  négligeant  de  fermer  mes  portes 
quand  Jeannot  rodait  autour,  pour  le  délivrer  peut-être 
de  cette  curiosité  qui  m'avait,  moi,  emprisonnée. 

(IJ: 142-143) 

La  mère  d'Isabelle  est  envahissante  et  désintéresse  com¬ 
me  celle  de  Thérèse:  "Ma  mère  me  faisait  étudier  le  piano,  me 
disait  d'aimer  le  bon  Dieu  et  avait  toujours  peur  que  je  sois 
malade.  En  dehors  de  cela,  elle  était  absente"  (lJ:25).  A 
l'adolescence  d'Isabelle,  la  mère  et  la  fille  sont  de  plus  en 
plus  éloignées  l'une  de  l'autre  et  la  mère  reporte  sur  Jean  son 
affection  maladive  et  possessive. 

Je  n'étais  presque  jamais  chez  moi.  Ma  mère  semblait 
en  avoir  pris  son  parti.  Je  crois  qu'elle  se  désinté¬ 
ressait  complètement  de  ma  vie:  au  sortir  de  l'enfance, 
quand  elle  avait  compris  que  je  ne  risquais  plus  de  me 
rompre  les  os  à  tout  instant,  de  me  défigurer  contre 
un  coin  de  table  ou  d'avaler  le  contenu  d'un  flacon 
d'aspirine,  elle  s'était  sentie  soulagée,  libérée.  (lJ:148) 

Même  la  maternité  est  considérée  mauvaise: 

A  mi-chemin  entre  la  jeune  fille  et  la  religieuse  £...], 
ma  main  d'enfant  accrochée  à  la  sienne  et  mon  petit 
corps  nu  et  exigeant,  n'avaient  été  pour  elle  qu'une 
sorte  de  répétition  douloureuse  et  indécente  devant  lui 
faire  accepter  l'idée  d'être  mère,  dix  ans  plus  tardl 
Elle  le  fut  alors  à  outrance.  (lJ:60-6l) 

La  mère  d'Isabelle  ne  peut  affronter  la  vérité.  Son 
foyer  est  un  véritable  théâtre  du  mensonge.  Elle  demeure  dans 
1 ' ombre  sans  jamais  s'imposer.  Elle  lit  en  cachette  les  lettres 
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que  reçoit  son  mari  mais  se  tait.  Plus  tard,  Isabelle  méprise 

quelque  peu  la  condition  de  sa  mère. 

Je  ris,  moi  aussi,  me  libérant  pour  toujours  de  ma  mai¬ 
son  fleurie,  des  principes  de  ma  mère,  de  son  esclavage 
accepté,  de  ses  méprisables  larmes  refoulées  et  de  ses 
soupirs  impuissants,  me  libérant  de  la  terrible  et  su¬ 
perbe  hypocrisie  de  mon  père.  (lJ:122) 

La  mère  dans  1 1  Ile  Joyeuse  n'a  pu  être  autre  chose 
qu'une  "impeccable  femme  de  ménage"  (lJ:60),  l'héritière  d'une 
tradition  de  ménagères.  Par  ailleurs,  comme  dans  les  deux 
autres  romans,  aucune  espèce  de  compréhension  n'existe  entre  la 
mère  et  la  fille  et  les  contacts  amicaux  n'ont  jamais  pu  s'étab¬ 
lir  entre  elles.  De  retour  chez  ses  parents,  après  son  aventure 
avec  Stéphane,  Isabelle  imagine  aûnsi  sa  mère: 

Plus  près  de  moi,  j'aimais  tendrement  ma  mère,  mais 
elle  habitait  un  monde  à  part  que  je  ne  comprenais 
pas:  elle  s'avançait  toute  droite  sur  une  route  bor¬ 

dée  de  saules  pleureurs  et  de  préjugés,  entraînant 
mon  petit  frère  avec  elle.  ( IJ: 144) 

Si  la  mère  se  caractérise  surtout  par  son  absence  dans 
l'univers  romanesque  de  Louise  Maheux-Porcier ,  la  présence  du  père 
est  aussi  effacée.  Cependant,  il  occupe  une  place  privilégiée 
auprès  d'Isabelle  et  de  Nathalie. 

Dans  Amadou ,  le  père  prend  une  importance  capitale.  Bien 
qu'il  soit  un  personnage  sévère  et  soucieux,  il  est  le  seul  qui  com¬ 
prenne  la  solitude  de  Nathalie:  "J'ai  adoré  mon  père  parce  qu'il 
me  considérait  comme  un  être  humain  sans  âge  et  comme  si  mon  in¬ 
telligence  eut  été  égale  à  la  sienne" 


( A: 43 ) •  C'est  pourquoi, 
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apres  la  mort  de  celui-ci,  Nathalie  demeure  ébranlée  et  tente  de 
retrouver  l'image  du  père  dans  ses  amants  et  surtout  dans  Robert, 
par  la  sécurité  qu'il  lui  offre. 

Robert,  il  me  revient  une  drôle  de  chose,  un  souvenir 
très  lointain:  je  suis  encore  une  petite  fille;  je  suis 
en  chaloupe  avec  mon  père  [»..],  mon  père  sourit:  il  ne 
parle  jamaûs.  Et  cette  minute  où  je  sais  qu'il  me  guide, 
cette  minute  est  si  rassurante,  Robert  !... 

...Peut-être  ça  n'est  pas  si  idiot,  ton  souvenir 
d'enfance;  peut-être  suis-je  cette  espèce  de  vieux  bon¬ 
homme  retrouvé  au  bout  de  ta  barque  errante...  (A:113) 

Dans  L ' Ile  Joyeuse,  Isabelle  est  aussi  attirée  par  son 

père  qu'elle  admire  beaucoup.  Ils  ont  tous  deux  les  mêmes  goûts 

alors  que  des  aspirations  et  des  attraits  contraires  unissent  la 

mère  et  le  petit  Jean.  A  la  maison,  le  père  a  toujours  affiché 

un  air  autoritaire  et  taciturne  mais  un  jour,  Isabelle  perce  son 

énigme  en  entrevoyant  le  doux  visage  qu'il  offre  à  sa  maîtresse. 

Elle  tente  alors  de  l'approcher. 

Je  rêvais  de  faire  de  ce  bel  homme  calme  et  mystérieux, 
mon  ami  et  de  devenir  autre  chose  pour  lui  qu'une  grande 
fille  muette  et  fausse.  J'aurais  voulu  comprendre  cette 
espèce  de  résignation  farouche  et  presque  heureuse  que 
je  lui  voyais  dans  notre  salon  auprès  de  ma  mère... 

(iJ :  63) 

La  tentative  d'Isabelle  échoue  et  elle  ne  retrouve  plus 


ce  visage  radieux  lorsque  son  père  revient  au  foyer. 

Dans  son  pyjama  rayé,  les  yeux  battus  et  les  rides 
apparentes,  je  ne  reconnais  plus  le  beau  don  Juan  de 
Sophie,  qui  était  presque  mon  frère  et  mon  égal  hier 
soir,  au  volant  de  sa  voiture,  et  qui  aurait  pu  deve¬ 
nir  mon  ami.  Je  déchiffre  avec  tristesse  un  petit 
bourgeois  sans  consistance,  un  père  vulnérable  et  in¬ 
quiet,  seulement  un  père,  qui  ne  m'est  plus  rien.  (lJ:84) 
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Une  fois  de  plus,  l'on  constate  que  la  communication 
n'a  pu  se  faire  entre  le  père  et  la  fille  malgré  tout  l'effort 
d1 Isabelle.  Aussi,  dans  le  dernier  roman  de  Louise  Maheux— For— 
cier,  l'image  paternelle  devient-elle  presqu' absente.  Le  père 
n'est  plus  le  grand  seigneur  d 'Amadou,  ni  l'ami  désiré  de  L ' Ile 
Joyeuse,  mais  un  profil  sombre  de  l'autorité.  Il  ne  possède  au¬ 
cune  consistance  réelle  et  si  Thérèse  le  mentionne,  ce  n'est  que 
pour  parler  de  "sa  terrible  héridité,  des  colères  et  du  déséqui¬ 
libre  hérités  de  cet  homme."  L'image  du  père  se  dessine  à  tra¬ 
vers  quelques  conversations;  il  est  vu  comme  un  ivrogne,  un  être 
frustré,  plongé  dans  son  angoisse.  A  part  ses  courroux,  sa  pré¬ 
sence  est  effacée.  Il  n'est  qu'un  homme  rude,  un  mâle  étranger 
que  doit  assouvir  la  mère  pour  retrouver  la  paix.  Pas  une  parole 
ne  sort  de  sa  bouche,  si  ce  ne  sont  "les  feulements,"  et  son  nom 
est  "le  tigre."  Une  fois  de  plus,  l'on  peut  faire  un  rapproche¬ 
ment  avec  un  personnage  de  Marie-Claire  Blais:  celui  du  père  dans 
Une  Saison  dans  la  vie  d'Emmanuel .  "La  voix  d'homme  n'est  qu'un 
murmure.  Elle  se  perd,  disparaît"  (3: 11). 

Autant  Nathalie  et  Isabelle  ont  désiré  la  présence  du 
père,  autant  Thérèse  la  dédaigne  et  l'ignore  dans  Une  Forêt  pour 
Zoé .  Ce  besoin  du  père  dans  Amadou  se  traduit  par  un  échec  dans 
L'Ile  Joyeuse  et  devient  une  négation  pure  dans  le  dernier  roman. 

L'absence  de  communication  entre  les  parents  et  les 
enfants  est  aussi  manifeste  dans  les  rapports  qu'ont  les  conjoints 
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entre  eux.  Nathalie,  Isabelle  et  Thérèse  pardonnent  difficile¬ 
ment  le  fait  que  leurs  parents  aient  connu  un  amour  de  si  courte 
durée  et  qu'ils  soient  devenus  de  parfaits  étrangers.  Dans  les 
trois  romans,  la  relation  père-mère  est  nulle.  Le  manque  d'amour 
et  de  plénitude  des  époux  est  un  conditionnement  négatif  pour  les 
trois  héroïnes.  L'exemple  des  parents  est  une  autre  explication 
de  1 ' éloignement  volontaire  des  enfants  vis-à-vis  les  adultes. 

Dès  la  petite  enfance,  Thérèse  et  Zoé  sont  de  connivence  contre 
les  adultes:  "Nous  étions  deux  et  nous  marmonnions  des  in¬ 

jures  à  l'intention  de  ce  monde  hypocrite..."  (FZ: 25,54)» 

V 

Nous  venons  d' observer  comment  l'absence  des  parents  a 
été  une  menace  à  l'évolution  normale  des  enfants  de  Louise  Maheux- 
Forcier  et  s'il  y  a  problème  chez  l'enfant,  il  demeure  que  la  dé¬ 
fectuosité  prend  racine  d'abord  dans  les  rapports  qu'entretenaient 
les  parents  entre  eux.  Il  va  de  soi  qu'en  abordant  la  question 
des  parents  et  de  la  famille,  Louise  Maheux-Forcier  touche  le 
coeur  du  problème,  celui  du  mariage.  C'est  la  "dernière  institu¬ 
tion  sociale"  à  laquelle  s'attaque  Madame  Forcier;  ses  héroïnes 
font  un  vif  réquisitoire  contre  le  mariage  et  s'y  opposent  farou¬ 


chement 
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Notons  d'abord,  que  les  mariages  des  parents  et  ceux  des 

héroïnes  virent  tous  à  l'éternel  triangle. 

Car  enfin,  Zoé,  tu  en  as  connu  aussi  de  ces  ménages  à 
trois,  et  de  toutes  les  sortes,  et  combinés  de  toutes 
les  façons.  Souviens-toi  de  la  servante,  de  cette 
plantureuse  Agate  que  ton  père  installa  chez  vous  à 
seule  fin...  (FZ:4l) 

...  Ce  n'était  rien  que  d'immémorial.  Rien  que 
triangles.  (FZ:43) 

Libre  à  toi,  Zoé,  de  n'avoir  rien  vu  et  de  nier  tout 
cela  qui  découle  naturellement  du  mariage  comme  la  con¬ 
clusion  d'un  syllogisme.  "Chez  vous,"  diras-tu,  "on 
était  fidèle?"  Mais  que  sais-tu,  naïve,  du  motif  des 
esclandres,  de  toutes  les  amours  refoulées  de  Fran¬ 
çoise  d'où  je  tiens  les  miennes  [...],  et  des  rentrées 
à  la  brunante  du  tigre  harassé  (FZ:43) 

L'homme  qui  normalement  doit  être  un  complément  naturel 
de  la  femme  devient  un  adversaire  pour  Françoise  et  cette  conception 
n'aide  certes  pas  l’enfant  à  comprendre  plus  tard  l'état  du  ma¬ 
riage: 

Deux  sexes,  disait-elle:  l'homme  et  la  femme.  Deux 
contraires:  le  noir  et  le  blanc.  Deux  antonymes:  le 

jour  et  la  nuit.  Deux  extrêmes:  le  chaud  et  le  froid. 

Par  des  chemins  détournés  et  me  cachant  toujours  son 
visage,  Françoise  aboutissait  au  pied  des  autels,  à  la 
fleur  d'oranger  et  à  la  nuit  des  noces:  ces  deux  si 
parfaits  ennemis,  l'eau  et  le  feu,  couchés  ensemble,  ce¬ 
la  donnait  un  enfant...  (FZ:53) 

Dans  L ' I 1 e  Joyeuse,  le  mariage  des  parents  s'avère  aussi 
un  échec.  Les  deux  conjoints  vivent  dans  la  routine  quotidienne 
et  sont  devenus  l'un  pour  l'autre  de  parfaits  étrangers.  Le  père 
affectionne  sa  maîtresse  et  lui  prodigue  sa  joie  et  sa  bonne  hu¬ 
meur.  La  mère  feint  l'ignorance  et  se  réfugié  dans  son 
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monde  "de  mère"  consacré  entièrement  à  son  dernier-né. 

Derrière  moi,  dans  la  maison  calfeutrée,  mon  père  et 
ma  mère,  assis  l’un  en  face  de  l'autre,  poursuivent 
leurs  chimères  à  des  mondes  de  distance.  Un  jour,  ils 
se  sont  rencontrés,  un  jour,  ils  se  sont  aimés,  et 
maintenant,  ils  sont  ailleurs,  et  moi,  je  suis  là  dans 
cette  rue  déserte  et  froide,  poursuivant  à  mon  tour  un 
rêve  délabré.  (lJ:108) 

Dans  Amadou,  Nathalie  perd  ses  parents  peu  de  temps 
après  la  mort  d’Anne,  mais  les  indications  qu’elle  nous  livre  sur 
leur  mariage  sont  suffisantes  pour  en  déduire  qu’il  est  analogue  à 
celui  des  deux  autres  romans.  Les  parents  de  Nathalie  n’ont  pas 
de  rapports  amoureux.  Le  père  est  tout  absorbé  à  son  travail,  à 
ses  méditations  et  à  ses  jeux  de  société,  la  mère  à  ses  pauvres 
et  au  bridge. 


Ma  mère  se  taisait  et  j’ai  compris  plus  tard  comme  elle 
avait  dû  souffrir  des  longues  soirées  où  mon  père  la 
laissait  dans  l'isolement  pour  se  plonger  dans  ses  tra¬ 
vaux,  car  ma  mère  était  faible  et  elle  avait  besoin  des 
autres.  (A:49) 


VI 

Les  héroïnes  ayant  connu  les  forces  aliénantes  de  l’édu¬ 
cation,  une  atmosphère  contraignante,  des  parents  absents  et  désu¬ 
nis,  nous  ne  pouvons  guère  imaginer  leur  mariage  plus  heureux  et 
mieux  réussi  que  ceux  des  parents.  Isabelle,  Thérèse  et  Nathalie 
aboutissent  toutes  trois  au  mariage3  traînant  derrière  elles  des 
ruines  de  frustrations  accumulées.  Elles  n’ont  pu  se  dégager  de 
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toutes  ces  forces  répressives  et  elles  vont  directement  vers  leur 
malheur.  Le  climat  de  honte  des  mères  en  face  de  la  sexualité, 
les  mariages  tronqués  des  parents,  sont  des  forces  aberrantes  qui 
empêchent  l'équilihre  des  héroïnes  au  passage  de  l'enfance  à  l'âge 
adulte  et  celles-ci,  face  à  cette  situation,  ne  pourront  simplifier 
d'elles-mêmes  leurs  problèmes  intérieurs.  Elles  ont  dû  un  jour 
grandir  et  envisager  leur  propre  vie.  Le  mariage  étant  chez  Fran¬ 
çoise  cette  institution  sociale  obligatoire,  car  elle  préconisait 
qu ’ "il~n 'y-a-de-sécurité-pour-la-f emme-que-dans-le-mariage"  (FZ: 189) 
les  héroïnes  y  entreront  malgré  l'aliénation  mais  sans  toutefois 
participer  à  la  vie  normale  du  mariage. 

Les  mariages  de  Nathalie,  d'Isabelle  et  de  Thérèse  sont 
tous  trois  triangulaires  et  l'unique  bonheur  qu'elles  goûtent,  ré¬ 
side  dans  une  certaine  forme  de  sécurité.  Elles  refusent  toutes 
de  collaborer  à  la  vie  sexuelle  normale  et  refusent  d'être  femme. 

Dans  Amadou,  le  meurtre  est  une  délivrance  pour  les 
deux  conjoints.  Il  y  avait  impossibilité  de  s'aimer  et  le  mariage 
n'était  qu'une  prison. 

Au  fond,  je  t'ai  délivré,  mon  chéri  [...].  Nous  étions 
deux  malheureux:  nous  ne  pouvions  plus  vivre  ensemble 
ni  nous  séparer.  Nous  étions  pris  dans  un  engrenage, 
dans  un  cul-de-sac  [...].  C'est  moi  qui  ai  eu  le  cou¬ 
rage...  (A:40) 

Dans  1 1  Ile  Joyeuse,  Isabelle,  assise  au  bar,  observe  les 
clients  qui  viennent  oublier  un  moment  leur  état  et  se  fait  cette 
image  des  foyers  habituels:  "...  le  petit  peuple  de  solitaires 
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s'ofxre  un  doux  plongeon  d'une  heure  dans  l'océan  avant  de  retrou¬ 
ver  la  maison,  la  purée  au  four,  les  enfants  qui  hurlent  et  la 
seconde  routine  après  celle  du  travail:  la  routine  du  sommeil" 
(IJî30). 

Un  peu  plus  loin,  Isabelle  entrevoit  ainsi  l'avenir  avec 
son  fiancé:  "Tout  à  l'heure,  au  bras  de  François  qui  me  ressemble, 
quand  nous  quitterons  ce  bar  en  nous  regardant  dans  les  yeux,  sou¬ 
dant  nos  deux  faiblesses  additionnées  (lJ:37)« 

Il  est  évident  que  l'exemple  des  couples  qui  ont  en¬ 
touré  Isabelle  ne  provoque  chez  elle  aucune  admiration  et  elle 
demeure  sceptique  aux  paroles  de  Pierre: 

"Permanente.  Le  mariage  est  une  institution  permanente. 

Un  essai  d'éternité  sur  terre."  (lJ:117) 

— "Je  l'entends,"  — Pierre  ajuste  ses  lunettes  d'une 
façon  grotesque  comme  un  professeur  chevronné, — "en  ce 
sens  que  c'est  la  femme  qui  est  de  nature  un  être  pos¬ 
sessif,  sinon  fidèle,  et  que  c'est  elle  qui  doit  assu¬ 
rer  cette  permanence."  (lJ:117) 

Une  fois  de  plus,  dans  Une  Forêt  pour  Zoé ,  le  mariage  de 

Thérèse  et  de  Renaud  est  une  situation  faussée  au  départ. 

Je  sais  que  Catherine  est  la  maîtresse  de  Renaud  depuis 
longtemps.  Il  n'y  avait  pas  là  de  quoi  faire  un  drame, 
puisque  cela  m'arrange  et  me  libère  de  ce  que  Françoise 
appelait  "le  devoir  d'une  épouse."  (FZ:69) 

Thérèse  a  fondé  son  mariage  sur  un  compromis  boiteux. 

Son  union  n'est  en  fin  de  compte  qu'une  recherche  sécurisante. 

Elle  avait  cru  au  bonheur,  à  une  certaine  forme  de  bonheur: 
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J'avais  décidé  que  le  “bonheur  dépendrait  du  feu  dans 
l'atre  et  que  de  ce  trou  noir,  horde  de  pierres  des 
champs,  j'allais  l'extraire  à  volonté  comme  un  pain 
du  four.  C'était  la  maison.  Le  rêve  de  la  maison 
d ' Alhérohello .  Son  ârne  ressuscitée.  [...]  Je  remer¬ 
ciais  Renaud  de  m'avoir  donné  l'atre.  Et  le  repos. 

(FZ: 127 ) 

Mais  Thérèse  se  rend  vite  compte  de  l'inutilité  de  son  mariage: 

Car  je  sais  qu'en  prônant  le  mariage,  c'est  au  plaisir 
que  Françoise  elle-même  songeait,  comme  le  commun  des 
mortels  et  que  cependant,  sous  la  torture,  elle  aurait 
persisté  à  nommer  autrement  sa  captivité.  Or,  une  fois 
embourgeoisé,  sanctionné,  approuvé,  béni,  le  plaisir 
n'est  plus  qu'une  petite  chose  misérable,  ravalée  au 
rang  de  serviteur  et  d'outil,  travestie  en  acte  méri¬ 
toire  qui  sert  de  tremplin  pour  accéder  à  des  récom¬ 
penses  mythologiques.  C'est  triché.  Je  ne  veux  plus 
qu'on  se  marie!  (FZ:132) 

Quand  Thérèse  se  penche  sur  sa  condition,  elle  se  rend 
compte  ainsi  de  l'insuccès  de  son  mariage,  de  cette  engrenage  dont 
elle  ne  peut  se  libérer: 

Mon,  je  n'ai  vraiment  rien  à  faire  avec  ces  gens-là! 

Il  faudra  bien  que  je  me  sorte  un  jour  de  ce  filet 
tendre,  insidieux,  où  se  sont  faits  noeuds  plats  des 
liens  qui  étaient  fragiles,  où  se  sont  amarrés,  avec 
les  gestes  et  les  habitudes,  des  meubles,  des  livres, 
des  tableaux,  toutes  ces  choses  indivisibles  qu'on  ne 
veut  ni  quitter,  ni  partager.  Si  on  pensait  qu'on  va 
mourir,  que  les  années  passent,  que  les  rides  viennent 
à  prendre  le  mariage  au  sérieux  et  les  objets  pour 
des  choses  importantes!  [...]  Il  nous  colle  à  la  peau 
de  vieilles  défroques  d'une  vieille  société  mal  faite 
et  tout  au  fond  de  l'âme,  il  y  a  la  crainte  de  tomber 
dans  d'autres  pièges  et  de  transcrire  des  aventures 
neuves  avec  une  encre  délavée.  (FZ:45) 

Finalement,  c'est  dans  la  philosophie  de  Julie  que  se 
résume  toute  la  pensée  des  trois  héroïnes  sur  le  mariage,  Julie 
s'oppose  tout  à  fait  à  la  théorie  bourgeoise  de  son  ami  Pierre. 


.  • 


■ 
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"Ma  femme,"  (dira  Pierre)  "devra  se  lever  une  heure 
avant  moi  le  matin,  s'habiller,  se  maquiller,  se  coif¬ 
fer  et  ne  venir  m'éveiller  qu'une  fois  le  café  bouil¬ 
lant  Elle  devra  toujours  être  bien  mise,  même 

en  accomplissant  des  corvées.  Il  faudra  qu'elle 

soit  également  bonne  cuisinière  et  qu'elle  me  donne 
des  enfants...  autant  que  j'en  voudrai."  (lJ:ll8) 

Cette  conception  de  la  femme  mariée,  cette  épouse  dé¬ 
pareillée,  a  dominé  la  société  québécoise  pendant  des  généra¬ 
tions.  Et  lorsque  Julie  parle  de  la  phobie  des  tasses  qu'ont 
les  femmes  mariées,  cela  n'est  pas  sans  nous  rappeler  les  tasses 
de  Phonsine  Ladouceur  dans  Le  Survenant ,  et  que  ce  soit  sous  la 
forme  de  la  propreté,  du  bridge  ou  des  oeuvres  de  charité,  il 
demeure  que  toutes  les  femmes  mariées  de  Louise  Maheux-Forcier 
sont  psychologiquement  déséquilibrées. 

— "Tu  commets,  cher  ami,  l'erreur  grossière  de  beau¬ 
coup  d' hommes I  Tu  prends  pour  l'amour  et  le  bonheur 
ce  qui  n'est  chez;  la  femme  qu'un  besoin  insatiable  de 
sécurité.  Ce  n'est  pas  très  joli  mais  figure-toi 
qu'une  femme  a  besoin,  un  besoin  impératif,  de  savoir 
qu'elle  mangera  le  lendemain:  pour  cela  elle  est 
prête  à  tout,  à  l'esclavage  et  au  mensonge.  [),..]  La 
femme,  tu  lui  donnes  une  tasse,  elle  ne  peut  plus  s'en 
séparer.  Alors,  petit  à  petit,  tu  lui  en  donnes  une 
deuxième,  puis  une  douzaine;  la  voilà  prise  au  piège 
de  la  possession.  [...]  Elle  tombe  amoureuse  de  ses 
tasses.  [...]  Les  années  passent;  elle  s'imagine  qu'elle 
t'aime,  elle  te  soigne  et  te  dorlotte,  mais  rnets-toi 
bien  dans  la  tête  que  tu  n'est  que  celui  qui  donne  les 
tasses!"  (IJ: 119-120) 

Isabelle  approuve  Julie  et  finit  par  conclure:  "Je  vois 
la  femme  égale  à  l'homme,  bel  être  humain  se  refusant  à  toute  pos¬ 
session  définitive  et  promenant  de  par  le  monde  une  merveilleuse 
insécurité"  (lJ:122). 
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VII 


Nous  connaissons  maintenant  la  nature  et  la  provenance 
de  1' obsession  chez  les  héroïnes  de  Louise  Maheux-Forcier,  ce  qui 
nous  permet  de  situer  tous  les  personnages  sous  deux  perspectives. 
Rappelons  que  l'auteur  met  en  opposition  deux  réalités  différentes 
qui  sont  les  deux  univers  décrits  dans  les  romans.  Le  premier, 
c'est  l'enfance  qui  symbolise  l'authenticité;  le  second  est  l'uni¬ 
vers  rangé  de  l'adulte  représentatif  de  l'hypocrisie  et  du  confor¬ 
misme.  Ces  deux  mondes  s'opposent  l'un  et  l'autre  et  c'est  par 
la  révolte  des  héroïnes  contre  les  forces  oppressives  que  sont  la 
religion,  la  société,  la  famille  et  le  mariage  que  l'on  comprend 
l'incompatibilité  fondamentale  entre  ces  deux  univers. 

Pour  éviter  les  lieux  adultes  du  foyer  et  de  la  ville, 
les  personnages-héros  se  sont  tous  séquestrés  dans  des  espaces 
privilégiés.  L'île  plus  encore  que  la  chapelle  du  XIIe  siècle, 
le  conservatoire,  le  salon  d'Isis  et  Albérobello,  symbolise  l'éva¬ 
sion  la  plus  totale  du  "socialisé."  C'est  à  travers  cette  image 
de  l'île  qui  est  la  plus  belle  et  la  plus  poétique  des  trois 
romans  que  se  trouve  toute  la  philosophie  de  Madame  Forcier.  Pour 
fuir  le  présent,  le  quotidien  qui  déçoit,  pour  s'échapper  des  in¬ 
stitutions  établies,  il  n'y  a  qu'une  évasion  possible:  l'île. 

Si  les  héroïnes  de  Madame  Forcier  apportent  des  griefs  contre  le 


milieu  social,  c'est  qu'elles  ne  pardonnent  pas  à  l'homme  d'avoir 
socialisé  les  aspirations  les  plus  originelles  de  l'être  et 
d'avoir  fait  des  valeurs  les  plus  personnelles,  une  échelle  niant 
la  liberté  de  l'individu.  Le  système  de  valeurs  d'une  société 
reflétant  toujours  sa  structure,  les  héroïnes  de  Louise  Maheux-For- 
cier  condamnent  les  institutions  sociales  actuelles  et  propres  à 
la  civilisation  nord-américaine,  car  elles  prennent  la  forme  d'un 
absolu  auquel  nul  membre  ne  peut  se  soustraire.  Les  romans  dé¬ 
mystifient  les  valeurs  puissamment  assises  de  la  religion,  de  la 
famille,  de  la  société,  car  les  héroïnes  en  y  croyant  trop  ferme¬ 
ment,  ont  connu  l'envers  de  la  vie. 

La  religion  par  ses  interdits  fait  dévier  l'homme  de 
sa  nature,  la  société  oblige  l'individu  à  vivre  dans  des  cadres 
bourgeois  et  imperméables,  la  famille  prend  une  importance  telle¬ 
ment  capitale  que  la  vie  est  construite  à  partir  de  cette  organi¬ 
sation  souvent  pauvre  en  compréhension,  en  amour  et  en  formation 
éducative;  enfin,  le  mariage  "socialise"  le  sentiment  le  plus 
fort  chez  l'humain:  l'amour. 

C'est  pourquoi  dans  l'univers  romanesque  de  Louise 
Maheux-Forcier ,  les  personnages  se  divisent  en  deux  catégories 
bien  définies:  d'abord,  celle  des  enfants  et  des  personnages 
qui  conservent  quelques  affinités  avec  cet  état.  Nous  découvrons 
en  premier  lieu,  Anne  et  Zoé,  viennent  ensuite  Sylvia,  Robert, 
Stéphane,  Julie,  Mia  et  Isis.  A  l'antipode  se  situe  le  monde 
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adulte  symbolisé  Par  les  maris  de  Nathalie  et  de  Thérèse;  Julien 
et  Renaud;  puis  s'inscrit  dans  cette  lignée  François,  le  futur 
époux  d'Isabelle.  Dans  la  meme  classification  se  rangent  les 
parents,  exception  faite  de  la  mère  de  Zoé  et  du  père  d'Isabelle 
qui  à  quelques  reprises  font  partie  du  monde  de  l'enfance  quand 
ils  connaissent  l'amour. 

Nathalie,  Thérèse  et  Isabelle,  étant  donné  leur  âge 
et  leur  situation  de  femme,  appartiennent  nécessairement  à  l'uni¬ 
vers  qu'elles  contestent.  Il  nous  importe  maintenant  de  décou¬ 
vrir  par  quel  procédé  les  trois  héroïnes  peuvent  revivre  l'enfance 
et  transformer  le  temps  présent  en  un  temps  intérieur  qui  devient 
celui  des  trois  romans.  Comment  Louise  Maheux-Forcier  fait-elle 
de  l'enfance  une  durée  continue?  Car  l'auteur  arrache  ses  prin¬ 
cipaux  personnages  à  leur  condition  réelle,  et  leur  vie  et  l'oeuvre 
deviennent  une  restructuration  du  temps  réel  où  Nathalie,  Isabelle  et 
Thérèse  vivent  une  nouvelle  relation  du  "je"  au  "monde." 


La  rêverie  poétique  écrite,  con¬ 
duite  jusqu'à  donner  la  page  lit¬ 
téraire,  va  être  pour  nous  une 
rêverie  transmissible,  une  rêve¬ 
rie  inspirante,  c'est-à-dire  une 
inspiration  à  la  mesure  de  nos 
talents  de  lecteurs. 

Gaston  Bachelard 


CHAPITRE  III 


LE  REVE 


Dans  le  second  chapitre  de  notre  étude,  nous  avons  re¬ 
cherché  la  provenance  de  l'obsession  et  exposé  comment  la  fixation 
était  liée  aux  forces  oppressives  de  l'enfance.  Nathalie,  Isa¬ 
belle  et  Thérèse  n'ont  pu  guérir  de  l'enfance  et  c'est  par  l'ana¬ 
lyse  rétrospective  de  leur  vie,  qu'elles  ont  découvert  le  mal  qui 
les  poursuit  jusqu'à  l'âge  adulte.  La  thèse  était  donc  cette  ob¬ 
session  qui  ramenait  toujours  les  personnages  à  l'enfance.  Mais 
cette  méthode  psychanalytique  dont  les  héroïnes  ont  elles-mêmes 
usé  jusqu'à  présent,  ne  fera  plus  l'objet  de  notre  attention  puis¬ 
que  l'univers  contesté  n'est  que  le  revers  de  l'enfance  véritable. 

Nous  ne  pouvions  embrasser  d'un  seul  coup  d'oeil,  toute 
l'intensité  du  thème  de  l'enfance  et  pour  interpréter  le  contenu 
de  l'oeuvre,  il  nous  fallait  d'abord  réunir  les  éléments  fondamen¬ 
taux  pouvant  éclairer  l'obsession  et  tenir  compte  des  souvenirs 
racontés.  Nous  verrons  à  présent  que  les  réminescences  antérieures 
prennent  une  extension  nouvelle.  Nous  allons  revivre  l'enfance 
d'une  toute  autre  manière  puisqu' en  plus  de  révéler  un  cas  patho¬ 
logique,  l'enfance  correspond  à  une  résurrection  pour  les  héroïnes. 
Nous  pénétrons  maintenant  dans  l'univers  cosmique  de  l'enfance  où 
Nathalie,  Isabelle  et  Thérèse  ne  racontent  plus,  mais  où  elles 
arrêtent  le  temps  pour  revivre,  imaginer  à  nouveau  cette  période 
de  leur  vie  et  la  rêver.  Il  n'est  plus  de  notre  compétence  de 
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savoir  si  l'oeuvre  reflète  une  société,  si  elle  est  une  critique 
cohérente  ou  milieu,  de  la  religion,  etc...  Il  nous  faut  prendre 
le  large  avec  l' auteur  et  entrer  dans  l'univers  d'une  enfance 
rêvée  car  les  héroïnes  s'évadent  de  la  réalité  par  le  souvenir 
des  reves  de  l'enfance  et  non  par  la  simple  recréation  des  événe¬ 
ments  de  leur  jeunesse.  L'univers  romanesque  d' Amadou,  de  L ' Ile 
Jo^euue  et  d 1  Une  Forêt  pour  Zoé  devient  par  conséquent  une  longue 
rêverie  sur  l'enfance,  un  état  bienfaisant,  "un  univers  de  calme 
et  de  repos"  (2:17). 

Cependant,  avant  d'entrer  d'emblée  dans  l'étude  du  rêve 
chez  Louise  Maheux-Forcier,  il  serait  bon  d'établir  les  distinc¬ 
tions  ou  similitudes  entre  les  différentes  sortes  de  rêve:  le 
rêve 

A.  Au  sens  propre:  suite  d'images  se  déroulant  devant  la 
conscience  pendant  le  sommeil  (7:640); 

B.  Par  extension:  constructions  imaginatives  de  l'état 
vigile,  mais  plus  ou  moins  inconsistantes  et  se  rap¬ 
portant  principalement  à  un  avenir  qui  réaliserait  les 
désirs  du  rêveur  (7:641). 

La  rêverie 

état  psychologique  dans  lequel  la  pensée  se  déroule 
spontanément  sans  que  nous  en  fassions  la  critique 
ou  cherchions  à  en  modifier  le  cours  (7:641). 

Nous  lisons  encore  dans  le  Vocabulaire  de  la  Psychanalyse 


que: 

Les  rêves  diurnes  partagent  avec  les  rêves  nocturnes  plu¬ 
sieurs  caractères  essentiels:  "De  même  que  les  rêves,  ce 
sont  des  accomplissements  de  désir;  de  même  que  les  rêves, 
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ils  reposent  pour  une  "bonne  part  sur  les  impressions 
laissées  par  des  événements  infantiles;  de  même  que 
les  rêves,  ils  "bénéficient  pour  leurs  créations  d'une 
certaine  indulgence  de  la  part  de  la  censure.  Quand 
on  examine  leur  structure,  on  s'aperçoit  que  le  motif 
de  désir  qui  est  à  l'oeuvre  dans  leur  production  a 
mêlé  le  matériel  dont  ils  sont  construits,  en  a  changé 
l'ordre  pour  constituer  un  nouvel  ensemble.  Ils  sont, 
a  l'égard  des  souvenirs  d'enfance  auxquels  ils  se  rap¬ 
portent,  un  peu  dans  le  même  rapport  que  ces  palais 
baroques  de  Rome  à  l'égard  des  ruines  antiques:  pierre 
de  taille  et  colonnes  ont  servi  de  matériel  pour  con¬ 
struire  des  formes  modernes."  (11:426) 

Pour  bien  comprendre  la  manière  dont  les  héroïnes  re¬ 
tournent  à  l'enfance,  Gaston  Bachelard  nous  propose  sa  méthode 
de  la  rêverie  poétique.  Il  explique  ainsi  sa  théorie: 

Il  est  des  rêveries  qui  nous  aident  à  descendre  si  pro¬ 
fondément  en  nous  qu'elles  nous  débarrassent  de  notre 
histoire.  Elles  nous  libèrent  de  notre  nom.  Elles 
nous  rendent,  ces  solitudes  d'aujourd'hui,  aux  solitudes 
premières.  Ges  solitudes  premières,  ces  solitudes  d'en¬ 
fant  laissent,  dans  certaines  âmes,  des  marques  inef¬ 
façables.  Toute  la  vie  est  sensibilisée  pour  la  rêverie 
poétique,  pour  une  rêverie  qui  sait  le  prix  de  la  soli- 
tudea  L'enfance  connaît  le  malheur  par  les  hommes... 

(2:84) 

Ainsi  Bachelard  soutient  que  le  pouvoir  de  rêver  est  sur¬ 
tout  propre  à  l'enfant  et  que  si  l'on  veut  se  ressembler,  il  faut 
nécessairement  retourner  à  l'enfance.  Le  rêve,  selon  notre  critique, 
commence  dans  l'enfance  grâce  à  la  solitude  qui  conduit  l'enfant 
à  rêver  et  à  recréer  le  monde  à  sa  façon.  Nous  comprenons  dès  lors, 
qu'une  enfance  virtuelle  est  en  nous  et  que  lorsque  nous  devenons 
adulte,  nos  méditations  nous  conduisent  toujours  à  nos  rêveries 
d'enfance.  "Et  c'est  pourquoi  tard  dans  la  vie,  on  éprouve  une 
sorte  de  redoublement  de  rêverie  quand  on  tente  de  faire  revivre 
d'enfance"  (2:8j). 


nos  rêveries 
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Nous  découvrons  alors  que  dans  l'oeuvre  de  Louise  Maheux- 
Forcier,  les  personnages  ne  sont  pas  uniquement  des  jeunes  femmes 
qui  retraçent  un  passé  chronologique,  contenant  des  dates  et  des 
faits;  ce  qu'elles  racontent  n'est  pas  non  plus  simplement  un 
passé  de  perception,  une  suite  d'événements  ou  encore  le  récit 
traumatique  de  souvenirs  révolus.  Ces  romans  rencontrent  la  con¬ 
ception  de  Bachelard  voulant  que  chacun  de  nous  détienne  l'enfance 
à  fond  de  mémoire  car  comme  lui,  nous  croyons  que  "la  mémoire  est 
un  champ  de  ruines  psychologiques,  un  bric-à-brac  de  souvenirs. 

Toute  notre  enfance  est  à  réimaginer.  En  la  réimaginant,  nous 
avons  chance  de  la  retrouver  dans  la  vie  même  de  nos  rêveries  d'en¬ 
fant"  (2:87). 

Dans  Amadou ,  L 1 Ile  Joyeuse  et  Une  Forêt  pour  Zoé ,  nous 
avons  déjà  été  mis  en  face  de  l'isolement  que  connurent  les  héroïnes 
durant  la  période  de  l'enfance.  Nathalie,  Isabelle  et  Thérèse  se 
caractérisaient  par  la  solitude  et  pour  bien  comprendre  leur  atti¬ 
tude,  qu'on  se  remémore  seulement  notre  enfance!  Nous  nous  ima¬ 
ginons  à  tort  que  les  enfants  éprouvent  de  l'ennui  loin  des  jeux 
et  de  leurs  compagnons.  Au  contraire,  la  solitude  leur  est  un  bien 
grand  bonheur  et  ils  aiment  se  retirer  dans  un  espace  bien  à  eux 
où  ils  se  complaisent  à  rêver.  Ainsi,  pour  que  les  héroïnes  par¬ 
ticipent  à  la  rêverie,  la  solitude  leur  était  nécessaire  et  l'in¬ 
satisfaction  de  leur  entourage  les  forçaient  à  s'isoler. 
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Ds  plus,  la  révolte  chez  nombre  d'enfants  ne  se  traduit 
pas  toujours  par  un  refus  global  des  forces  qui  oppressent.  Il 
est  fréquent  d'en  voir  se  retirer  dans  un  monde  d'évasion,  con¬ 
struit  selon  leur  personnalité  propre  et  leurs  aspirations  per¬ 
sonnelles.  Levant  les  événements  hostiles,  ces  enfants  se  trouvent 
plus  desarmés  et  considèrent  l'enfance  véritable  non  pas  hargneuse 
mais  paisible.  C'est  une  enfance  qu'ils  reconstruisent  par  le 
rêve.  Ainsi  dans  le  premier  chapitre  de  ce  travail,  nous  nous 
sommes  attardés  à  démontrer  combien  Anna  et  Zoé  différaient  de 
Thérèse  et  de  Nathalie.  Le  caractère  de  ces  dernières  était  bien 
pauvre  auprès  de  la  primitive  Anne  et  de  l'énergique  Zoé  qui 
bravait  tout  pour  vivre  authentiquement.  A  présent,  nous  sommes 
plus  en  mesure  de  dessiner  le  vrai  visage  de  Thérèse,  de  Nathalie 
et  d'Isabelle.  Leur  révolte  se  présente  sous  la  forme  de  la  poé¬ 
tique  de  la  rêverie  et  l'ennui  qu'elles  éprouvent  à  l'âge  adulte, 
les  ramène  toutes  trois  aux  solitudes  premières.  Elles  portent 
en  elles  l'archétype  de  l'enfance  et  un  incident  suffit  pour  rêver 
leur  enfance  comme  elles  l'ont  fait  jadis. 


I 

Dans  Amadou,  l'enfance  de  Nathalie  est  solitaire  et  dé¬ 
soeuvrée.  Nous  n'avons  qu'à  imaginer  cette  petite  fille  langui s- 
sant  au  soleil  dans  l'attente  de  sa  mère  pour  comprendre  son  état 
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d'âme.  Louise  Maheux-Forcier ,  dans  une  image,  nous  fait  sentir 
combien  l'ennui  pèse  sur  l'enfant. 

Je  suis  malheureuse  et  fascinée...  J'attends  ma  mère 
qui  soigne  ses  pauvres,  ma  mère  désoeuvrée  qui  se  jus¬ 
tifie  une  fois  par  semaine  au  chevet  d'un  miteux  al¬ 
coolique,  dans  une  porcherie  [[...]•  Ma  mère  m'amène 
avec  elle,  mais  je  ne  peux  pas  supporter  cela;  j'at¬ 
tends  sur  la  dernière  marche  du  perron,  les  coudes  sur 
mes  genoux,  le  menton  dans  mes  mains,  mais  je  ne  peux 
pas  non  plus  supporter  les  sauterelles,  le  bruit,  le 
soleil  de  plomb  sur  cette  rue  de  misère.  (A: 41-42) 

Nathalie  est  donc  constamment  balottée  entre  les  chari¬ 
tés  et  le  bridge  de  sa  mère.  Devant  son  insatisfaction,  il  suf¬ 
fira  d'une  présence  nouvelle,  une  petite  fille  de  son  âge,  pour 
que  Nathalie  se  mette  à  croire  au  monde,  à  l'aimer  et  à  recréer 
l'existence  tantôt  si  morne.  Une  compagne  vient  enfin  combler  le 
vide  de  sa  vie. 


Je  n'étais  plus  seule:  j'étais  seule  avec  Anne!  Tout 
était  entré  en  moi  en  meme  temps:  la  beauté,  la  ten¬ 
dresse,  l'affection,  l'amitié  et  l'amour  et  une  admira¬ 
tion  réciproque  constante  et  sans  borne.  (A:50) 

Or,  nous  ne  connaissons  rien  d'Anne  si  ce  n'est  qu'elle 
est  orpheline  et  un  peu  sauvage,  qu'elle' à  les  yeux  noirs,  les 
cheveux  blonds  et  qu'elle  apprend  rapidement.  Nous  ne  savons  pas 
son  âge  exact  et  Nathalie  ne  reconstitue  aucunement  la  période  de 
l'enfance  vécue  avec  elle.  C'est  ici  que  l'on  sent  "la  différence 
de  1 ' enfance  racontée  et  de  l'enfance  remise  en  une  durée  qu'on 
reve"  (2:90).  Bachelard  ajoute  dans  La  Poétique  de  la  Rêverie  que 
"L'histoire  de  notre  enfance  n'est  pas  physiquement  datée.  Les 
dates,  on  les  remet  après  coup;  elles  viennent  d'autrui,  d'ailleurs, 
d'un  autre  temps  que  le  temps  vécu"  (2:90). 
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L'image  que  Nathalie  nous  livre  d'Anne  est  celle  de  la 
perfection  même.  L'héroïne  s'est  recréé  un  univers  extraordinaire, 
un  monde  merveilleux  dont  Anne  est  le  centre.  Peu  importe  que 
l'orpheline  fût  ou  non  parfaite;  elle  correspond  à  l'univers  fac¬ 
tice  et  participe  à  la  vision  de  Nathalie,  vision  qui  la  satis¬ 
fait  complètement.  En  plus  de  transformer  l'univers  et  de  révéler 
les  beautés  du  monde,  Anne  devient  cette  poupée  que  reçoit  une 
petite  fille,  une  poupée  qu'on  lave,  qu'on  habille,  qu'on  caresse, 
à  qui  l'on  s'adresse  sans  attendre  de  réponse.  Toute  cette  per¬ 
ception  extravagante  qui  transforme  Anne  est  une  pure  recréation 
de  l'esprit,  et  l'héroïne  adulte  se  doute  bien  qu'elle  a  beaucoup 
imaginé  Anne.  Même  enfant,  Nathalie  avoue  avoir  rêvé  avec  Anne. 
"Peut-être  ai- je  rêvé  tout  celai  ...qui  me  semble  aujourd'hui  d'une 
telle  perfection!..."  (A:47). 

Je  pense  à  une  époque  lointaine,  où,  seule,  je  me  cré¬ 
ais  des  "atmosphères"  à  l'intérieur  d'une  remise  au 
fond  du  parc,  quand  j'attendais  Anne,  au  bord  de  mon 
existence...  Je  ne  m'étais  jamais  créé  d'église;  il  me 
semble  qu' au jourd ' hui ,  nous  jouons  à  quelque  chose  [  ...]. 

(A:96) 

Le  roman  L 'Ile  Joyeuse  est  aussi  très  caractéristique 
de  la  poétique  du  rêve.  Dès  la  première  ligne,  on  nous  introduit 
dans  les  rêves  troubles  d'Isabelle  et  si  l'auteur  crée  ainsi 
l'atmosphère  du  roman- par  le  rêve  nocturne,  nous  remarquons  à  la 
page  suivante  qu'il  nous  transporte  dans  les  sphères  nébuleuses 
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Fous  reconnaissons  en  Isabelle  une  enfant  du  même  type 
crue  Nathalie,  mais  sa  solitude  est  plus  grande  encore  car  aucune 
rencontre  ne  vient  changer  les  habitudes  quotidiennes  et  son  pou¬ 
voir  de  rever  n'en  est  que  plus  puissant.  Il  suffit  dans  1 1  Ile 
Joyeuse ,  d'un  décor  pa.storal  pour  que  l'enfant  s'abandonne  au 
rêve.  Loin  de  la  ville,  jouissant  de  la  liberté  absolue,  Isabelle 
contemple  son  entourage  d'un  oeil  poétique.  Elle  prête  à  ses 
chers  vieux  des  attributs  magiques  et  rapproche  leur  univers  du 
sien.  Elle  reconnaît  en  son  oncle  le  pouvoir  de  rêver  lorsque 
celui-ci  construit  une  cabane  d'oiseaux  sur  le  modèle  de  sa  propre 
maison  et  c'est  à  partir  du  bricolage  de  l'oncle  Antoine  qu' Isa¬ 
belle  constate  qu'on  se  fabrique  des  choses  qui  n'ont  de  signifi- 
tions  que  pour  soi. 

Ce  cadre  de  la  campagne,  la  jeune  enfant  le  recrée  l'an¬ 
née  suivante  chez  l'oncle  Luc  par  la  belle  image  de  l'île.  Ces 
paysages  transformés  par  la  création  pure  de  l'esprit  deviennent 
un  véritable  "cosmos"  pour  Isabelle  et  serviront  de  palliatifs  à 
toutes  les  frustrations,  à  l'ennui  et  à  la  déception.  L'île  s'im¬ 
pose  même  durant  les  longs  mois  d'hiver  et  c'est  encore  par  son 
pouvoir  d ' imagination  qu' Isabelle  prend 

.  .  .  l'habitude  de  planter  devant  les  choses  et  les 
gens  qui  me  blessent,  un  bouleau  élancé  [...].  J'en  ai 
fait  pousser  au  milieu  des  trottoirs,  devant  des  mai¬ 
sons  laides,  sur  le  parquet  ciré  de  l'école,  devant 
trois  religieuses,  et  même  au  coeur  de  ma  chambre  quand 
le  vide  criait  trop  fort.  (lJ:22) 
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Durant  la  période  de  l'adolescence,  le  rêve  poursuit 
Isabelle  jusqu’au  lieu  favorable  du  conservatoire  où  la  musique 
entretient  son  rêve. 

Le  chant  qui  monte  et  redescend,  et  ces  trous  déchi¬ 
rants  que  percent  les  cuivres  pendant  que  se  prépa¬ 
rent  la  dentelle  de  la  flûte  et  celle  de  ma  harpe. 

Qu'est-ce  que  tout  cela,  qui  est  impalpable,  qui  entre 
dans  mon  corps,  qui  s'y  faufile  comme  dans  un  laby¬ 
rinthe  et  fait  qu'il  n'y  a  plus  de  pensée  dans  ma  tête, 
mais  seulement  des  rythmes,  des  sons  et  des  intensités 
qui  s'y  bousculent  comme  l'eau  tumultueuse  sur  les 
galets  d'un  torrent.  (iJ: 145) 

G 'est  dans  cet  univers  fantastique  et  irréel  qu' Isabelle 

découvre  son  premier  amour  en  même  temps  que  la  déception. 

Mais  quand  Stéphane  s'étend  sur  moi  [...]  ce  n'est 
pas  la  vie  qu'il  me  donne,  c'est  la  mort.  Toute  mu¬ 
sique  sort  de  moi  pour  s'éteindre,  (lJ:146) 

Bercée  par  son  rêve  musical,  Isabelle  se  crée  un  Sté¬ 
phane  imaginaire.  "Ce  Stéphane  onirique  qui,  dans  la  réalité,  se 
souciait  de  mon  silence  comme  de  sa  première  chemise,  je  le  re¬ 
créais  dans  ma  chambre,  conforme  à  mon  rêve  idéal"  (lJ:100).  Et 
quand  elle  retombe  dans  la  vie,  l'héroïne  ne  manque  jamais  de  per¬ 
cevoir  Stéphane  comme  au  premier  jour: 

Tu  auras  dix-sept  ans  comme  moi  et  tu  seras  seul,  toi 
aussi  sur  une  île  débarrassé  de  ces  années  collées  à 
toi  où  j'étais  le  néant.  J'irai  te  rejoindre  tout  au¬ 
tour  de  l'île,  je  planterai  des  bouleaux  argentés. 

(IJ:100) 

Tout  le  roman  se  situe  dans  les  brumes  du  rêve  et  les 
humains  en  général  sont  des  ombres  chinoises  voyageant  autour 
d'Isabelle.  L'arrivée  de  Julie  qui  vient  occuper  sa  place  auprès 
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de  Stéphane,  s'effectue  comme  dans  un  mirage,  et  lorsque  le  couple 
repart,  Julie  se  dissipe  comme  en  rêve.  Au  printemps,  le  rêve 

d'Isabelle  s'effondre  et  elle  poursuit  un  "rêve  délabré"  (lJ:108) 
et  revit  l'image  grandiose  de  l'île  de  son  enfance. 

Je  ne  me  souviens  plus  exactement  à  quel  moment  tout  a 
commencé  de  bouger,  à  quel  moment  je  me  suis  rendu  compte 
que  le  bijou  d'or  massif  que  je  croyais  tenir  entre  mes 
doigts  n'était  qu'un  plaqué,  à  quel  moment  j'ai  senti 
craquer  mon  rêve  immobile.  C'était...  oui,  je  crois  que 
c'est  arrivé  au  moment  même  où  le  printemps  a  fait  gon¬ 
fler  les  bourgeons  dans  les  arbres  [[...].  (lJ:149) 

Dans  Une  Forêt  pour  Zoé  les  agissements  de  Zoé  et  de  Thérèse  nous 
apparaissent  tellement  familiers  que  nous  avons  l'impression  de 
revivre  notre  propre  enfance.  C'est  cependant  dans  ce  roman  que 
le  réel  et  le  rêve  se  conjuguent  le  plus  adroitement.  L'enfance 
est  toute  intégrée  à  la  rêverie  et  nous  entrons  directement  dans 
le  "cosmos"  des  enfants.  Cette  recréation  se  fait  à  même  la  situ¬ 
ation  que  vivent  Zoé  et  Thérèse.  Elles  appartiennent  au  monde 
des  premiers  balbutiements,  à  ce  microcosme  de  la  petite  enfance 
où  tout  n'est  que  jeu  et  découverte.  Or,  c'est  dans  le  jeu  que 
l'on  reconnaît  la  puissance  d'imagination  et  d'émerveillement  de 
l'enfant.  Zoé  et  Thérèse  habitent  un  monde  fantastique  et  mer¬ 
veilleux  tout  à  l'opposé  de  ce  que  nous  pouvons  percevoir  ordinaire¬ 
ment.  Zoé  entraîne  constamment  Thérèse  dans  son  univers  un  peu 
sorcier  où  l'herbe  et  les  insectes  font  des  festins  fabuleux.  Les 
dessins  et  les  jeux  qu'elle  invente  sont  de  purs  fruits  de  1 ' ima¬ 
gination  et  Thérèse  y  participe  corps  et  âme. 
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Cet  univers  de  l'enfant  est  réel  et  irréel  parce  qu'il 
participe  à  la  fois  de  l'inconscience  au  monde  extérieur  et  de  la 
découverte  du  monde.  Cet  espace  est  si  envoûtant  que  Louise 
Maheux-Forcier  nous  y  introduit  à  la  façon  d'enfants  qui  s'incor¬ 
porent  au  groupe.  A  d'autres  moments,  plus  rien  n'existe  autour 
de  Thérèse  et  Zoé;  elles  semblent  seules  au  monde  et  tout  à  fait 
isolées  dans  leur  "cosmos." 

Cette  merveilleuse  correspondance  qui  unit  les  deux 
jeunes  êtres  est  coupée. par  le  départ  de  Zoé.  Thérèse  ressent 
alors  pour  la  première  fois  la  solitude  et  avec  elle,  le  pouvoir 
de  la  poésie. 

Moi,  je  me  fis  horloge  et  je  marquai  le  temps  informe: 
assise  dans  mon  escalier,  à  l'avant  du  tunnel,  les 
jambes  en  balancier  entre  deux  marches,  je  fouettais 
méthodiquement  le  vide  au-dessus  bu  balcon  £...]  je 
cherchais  parmi  les  mots  dont  Françoise  m'avait  appris 
l'orthographe,  les  mots  magiques  qui  font  revenir  ceux 
qui  sont  partis.  (FZ:93) 

Plus  tard,  après  avoir  relégué  Zoé  au  rancart,  Thérèse  retombe  à 
nouveau  dans  le  rêve,  car  avec  Mia,  elle  peut  enfin  "conjuguer  le 
réel  et  le  fantastique"  (FZ:100).  Cette  détraquée  continuellement 
perdue  "dans  son  rêve  lyrique,  dans  son  hymne  à  la  splendeur  d'une 
esclave  nue"  (FZ:105),  nourrit  1 ' imagination  et  le  don  poétique 
de  Thérèse* 

J'allais  aux  abreuvoirs,  embrasser  les  grives,  mes 
soeurs.  J'allais  valser  avec  les  arbres  mes  jumeaux. 

Puis,  du  fond  de  mon  trouble,  galopaient  les  quatre 
cheveux  blancs  d'un  carosse;  blottie  dans  des  coussins 
de  soie,  j'ordonnais  aux  crinières  de  roussir  et  je 
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m'en  servais  comme  de  fouets  magiciens  pour  transformer 
chaque  masure  en  manoir,  chaque  rue  en  voie  royale.  Jus¬ 
qu'à  mon  escalier.  Je  montais  chez  moi,  des  ailes  aux 
talons.  (PZ: 106) 


II 

Les  trois  enfants  ont  vécu  l'enfance  dans  le  rêve;  en 
retrouvant  les  mêmes  personnages  dans  le  temps  présent,  l'on  se 
rend  compte  qu’ils  sont  toujours  en  état  de  rêve,  un  rêve  perpé¬ 
tuel,  prolongé  depuis  cette  première  période  de  la  vie.  Toute  l'exis¬ 
tence  des  héroïnes  est  donc  une  interminable  rêverie.  Nous 
n'avons  pas  à  en  chercher  longtemps  la  cause,  car  ce  que  les 
héroïnes  regrettent,  c’est  la  nostalgie  de  la  nostalgie  de  l'en¬ 
fance.  Cette  double  nostalgie  prouve  la  fidélité  des  personnages 
à  leur  enfance,  et  malgré  les  forces  oppressives,  elles  veulent 
conserver  l'esprit  d'enfance.  L'enfance  permanente  est  donc  pour 
ces  femmes  un  état  d'âme,  un  idéal  de  vie,  un  "archétype"  qui  vit 
au  fond  de  l'âme  humaine  car  elles  l'ont  maintenue  et  l'ont  fait 
croître  jusqu'à  l'âge  adulte,  incarnant  ainsi  cette  théorie  de 
Bachelard  qui  postule  "que  l'enfance  reste  ce  principe  de  vie  pro¬ 
fonde,  de  vie  toujours  accordée  aux  possibilités  de  recommencement" 

(2:107). 

Dans  Amadou,  le  rêve  est  une  force  qui  ne  permet  plus 
à  Nathalie  adulte  de  faire  le  partage  entre  le  réel  et  l'imagi¬ 
naire.  Sauf  dans  les  moments  où  elle  se  trouve  devant  le  cadavre 
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de  Julien,  Nathalie  est  transporté  par  le  rêve.  Le  roman  devient 
un  rêve  continuel,  si  puissamment  créé  que  tout  est  poétisé,  em¬ 
belli,  idéalisé  par  l'héroïne,  et  la  reconstitution  de  la  vie  de 
Nathalie  se  fait  à  partir  de  l'enfance,  du  rêve  connu  jadis  avec 
Anne. 

Aussi,  devant  la  dépouille  de  son  mari,  Nathalie  nous 
entraîne-t-elle  dans  les  pays  anciens  et  les  voyages  nous  sont 
relatés  comme  en  rêve:  La  Gaule,  les  cathédrales  de  France,  les 
églises  baroques  d'Allemagne,  Decani,  Lindos,  Rhodes  et  Myconos 
se  déroulent  comme  un  beau  paysage  à  travers  la  fenêtre  d'un  train 
Puis  la  maladie  lui  fait  percevoir  les  choses  dans  une  atmosphère 
d'irréalité  et  ce  n'est  qu'à  la  page  trente-deux  du  roman  que 
Nathalie  se  réveille  soudain  avec  la  présence  du  chien  de  Julien 
à  ses  cotés.  Mais  elle  replonge  aussitôt  dans  ses  images  enchan¬ 
teresses  où  se  succèdent  les:  "j'ai  rêvé,"  "je  me  souviens,"  les 
"apparitions  nouvelles,"  etc...  Nathalie  décrit  ensuite  "la  vi¬ 
sion  fugitive"  et  parle  de  prodige,  de  la  magie,  de  la  sorcellerie 
et  se  définit  avec  ses  amis  "comme  quatre  fantômes  autour  de  la 
table"  (A:96). 

Julien  considère  aussi  son  amante  comme  "un  personnage, 
une  espèce  de  fée  irréelle  au  fond  d'un  château  et  qui  n'a  pas 
toute  sa  tête"  (A:108).  Lorsque  Nathalie  parle  d'Anne  à  Sylvia, 
c'est  à  travers  sa  rêverie.  "Je  me  suis  réveillée  un  peu,  réali¬ 
sant  comme  en  rêve  que  pour  la  première  fois  devant  Sylvia,  le 
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nom  d'Anne  apparaissait  sur  ma  'bouche  comme  un  épi  de  blé"  (A:136). 

Même  Sylvia,  à  la  fin  du  roman,  croit  avoir  rêvé  cette 
existence  à  quatre. 

Nathalie I  ça  n’est  pas  possible!  j'ai  rêvé  tout  celai 
ce  mariage  insensé,  ce  départ  précipité  [...],  j'ai 
rêvé  l'amour  et  cette  vision  qui  me  poursuit  sans  cesse: 
Gaspard  étendu  à  tes  pieds  et  toi  avec  cette  brosse... 
et  la  chevelure  de  Maupassantl  J'ai  rêvé  tes  voyages 
et  la  Grèce  à  travers  toi!  J'ai  rêvé  un  bistrot  de 
boulevard  Saint-Michel  et  cette  chapelle  romane 
J'ai  rêvé  mille  comédies  [...].  J'ai  rêvé  tout  cela 
et  tous  mes  mensonges  et  toutes  mes  chansons  insouci¬ 
antes  [...].  Aujourd'hui  seulement  je  suis  éveillée 
[...].  (A: 147-148) 

Nathalie  a  constamment  vécu  en  marge  de  la  vie  réelle. 

Sa  présence  fut  nulle  auprès  de  Julien  et  le  cercle  du  rêve  se 
referme  sur  la  mort  de  ce  dernier,  qui  est  le  point  de  départ  du 
roman,  et  sur  sa  mort  à  elle  qui  veut  revivre  le  rêve  de  ses 
quinze  ans. 


Nous  avons  vu  que  L 'Ile  Joyeuse  était  "la  poursuite  d'un 
rêve  délabré"  (lJ:108),  que  cette  recréation  du  couple  Stéphane-Juli 
dans  le  bar  bleu  n'était  que  la  reconstitution  de  l'enfance  et  de 
l'époque  du  premier  amour  d'Isabelle;  deux  périodes  où  l'héroïne 
rêvait  déjà  puissamment.  Stéphane  avait  fasciné  Isabelle  "par 
ses  rêves  éveillés,  par  ses  récits  étranges  où  la  misère  était  magni 
fiée  par  le  paysage"  (lJ:138)  et  après  la  déception  de  l'amour 
les  mains  d'Isabelle  ont  "cherché  le  rêve  et  elles  ont  pris  la 
forme  allongée  de  la  harpe"  (lJ:34)«  Le  temps  de  l'enfance  est 
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de/enu  une  quasi  éternité  et  Isabelle  oublie  les  désillusions  de 
sa  première  expérience  amoureuse  dans  l'atmosphère  éthérée  du 
reve.  Lorsqu'elle  retrouve  le  couple  dans  le  "bouge  enfumé,  elle 
souffre  un  moment  puis  retrouve  "une  enfance  immobile,  une  en¬ 
fance  sans  devenir,  libérée  de  l'engrenage  du  calendrier"  (2:100). 

L'enfance  s'est  à  nouveau  reconnue  et  le  beau  reve 

d'Isabelle  se  poursuit  avec  plus  de  puissance  et  de  poésie. 

J'avais  pris  racine.  Je  vivais  cent  vies  sauf  la 
miennei  Je  cherchais  des  vérités  foudroyantes  au¬ 
tour  de  moi,  me  projetant  dans  la  vie  des  autres 
comme  un  poisson  hors  de  l'eau.  Je  ne  m ' étais  ja¬ 
mais  regardée.  J'avais  pris  racine  en  enfer  et 
j'attendais  encore  du  monde  extérieur  ma  délivrance, 
avec  la  réponse  à  tant  d'absurdité,  à  tant  d'inu¬ 
tilité  . 

Un  petit  matin,  dans  ce  lieu  de  cauchemar,  pen¬ 
dant  que  Julie  buvait  l'alcool  du  sommeil  en  roulant 
ses  boucles  rousses  autour  de  ses  doigts  et  que  Sté¬ 
phane  roulait  sous  les  tables  en  appelant  son  père, 
le  miracle  s'est  produit;  j'ai  senti  que  je  m'évadais 
comme  on  s'envole,  doucement...  irrésistiblement.  Je 
m'étais  déracinée  et  transplantée  en  moi-même.  Du 
fond  de  mon  enfance,  mon  île  était  revenue  pour  m'en¬ 
velopper  de  rêves  anciens,  m'imprégner  de  vérités 
ressuscitées;  mes  rêves,  mes  véritésl  (lJ:l69~170) 


Le  souvenir  n'était  donc  que  la  recherche  d'un  rêve  d'en¬ 
fant,  un  rêve  fabriqué  à  cause  d'un  monde  insatisfaisant  et  la 
rêverie  d'Isabelle  en  fait  un  passé  regénéré,  un  remède  qui  cor¬ 
robore  et  affermit  le  rêve  d'autrefois.  De  plus,  "l’île"  sera 
la  durée  véritable  de  la  vie.  "Le  récit  s'appuie  sur  les  moments 
impérissables  dans  lesquels  la  vie  intime  a  trouvé  sa  raison 
d'être,  donc  sa  permanence"  (23:37)*  A  cette  remarque  de  Wyczynski, 


Gilles  Marcotte  renchérit: 
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Elle  [Isabelle]  porte  en  elle-même  son  île,  son  enfance 
comme  le  seul  gage  du  bonheur  ou  comme  une  malédiction, 
comme  on  voudra — et  sa,  révolte  aura  "beau  emprunter  les 
formes  idéologiques,  les  plus  diverses,  nous  saurons 
qu'elle  a  sa  source  dans  le  désir  constant  de  retourner 
à  l'île.  Comme  on  le  voit,  l’univers  de  Louise  Maheux— 
Porcier  est  d'une  cohérence  remarquable .  Redoutable 
aussi  car  une  telle  structure  imaginative  ne  peut  s’in¬ 
tégrer  les  éléments  extérieurs  du  récit  sans  que  s’exerce 
à  tous  les  instants  un  sens  très  aigu  entre  le  rêve  et 
ce  qu’on  appelle  la  réalité.  (14:6) 

La  rêverie  d'Isabelle  n'est  donc  pas  simplement  une 


rêverie  de  fuite,  mais  "une  rêverie  d'essor  [...],  un  excès  d'en¬ 
fance  est  un  germe  de  poème"  ( 2 ; 85 ) •  Plus  qu’un  symbole,  la 
rêverie  devient  un  paradis  valable  en  soi. 


J'avais  trouvé  la  vérité  d’Antoine,  qui  accrochait 
son  coeur  à  l'arbre  comme  une  hirondelle,  la  vérité 
de  mon  enfance  qui  inventait  l'univers  en  parsemant 
les  trottoirs  de  bouleaux  argentés. 

Stéphane  et  Julie  reculaient  et  s’estompaient 
dans  mon  rêve.  Mes  amis  se  détachaient  de  moi. 

Seule,  j'ai  senti  que  je  me  dégageais  du  chaos 
et  que  je  débouchais,  une  fois  encore,  sur  l'infini, 
par  la  porte  miraculeuse  des  poèmes.  (IJ:  170-L7-1) 

Dans  le  dernier  roman  de  Louise  Maheux— Forci er,  la  ten¬ 


tative  de  vivre  dans  la  réalité  ne  se  fait  pas  sans  heurt  et  dif¬ 
ficulté  car  Thérèse  est  totalement  droguée  par  le  rêve  éveillé 


qui  la  reporte  à  sa  petite  enfance.  Thérèse  s'invente  donc  conti¬ 
nuellement  des  scénarios  et  se  rend  compte  qu'elle  est  "trans¬ 


portée  tout  à  coup  sans  effort  et  sans  motif  d'un  monde  dans  un 
autre"  (pZ:39)*  Sa  situation  d'écrivain  11e  lui  sert  qu'à  expri¬ 
mer  sa,  fantaisie  et  les  écrits  où  le  fantôme  de  Zoé  est  absent 


sont  tous  relégués  à  la  corbeille  à  papier 


Thérèse  a  un  besoin 
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impérieux  du  mirage  de  Zoé  qui  la  fait  s'évader  de  la  réalité  et 


elle  avoue  vivre  dans  un  monde  qui  n'est  pas  connu  des  autres  et 
va  comme  Nerval  "jusqu'à  chérir  ce  singulier  moment  où  la  folie 
se  regarde  arriver,  où  le  courant  des  jours  et  le  commun  des  mor¬ 
tels  me  semblent  si  ternes  que  Zoé  m'est  un  feu  de  Bengale.  Sans 
lequel  je  mourrais  d'ennui"  (FZ:40). 

C'est  pourquoi  Paul  Wycsynski  définit  le  roman  de  Louise 
Maheux— Forci er  comme  un  roman  du  rêve: 

"Je  pense  au  rêve  qui  est  toute  ma  vie,"  voilà  la  phrase- 
clef,  qu'on  lit  à  la  page  41 >  et  qui  conduit  au  coeur 
même  du  monde  romanesque  d'Une  Forêt  pour  Zoé ,  le  troi¬ 
sième  volume  d'un  triptyque  dont  nous  connaissons  déjà 
Amadou  et  1 ' Ile  Joyeuse.  Dans  ces  trois  romans  la  lu¬ 
mière  se  fait  par  une  série  d'éclatements  sur  l'âge  de 
l'obsession,  jamais  définitive  pourtant,  car  constamment 
modifiée  dans  les  limbes  du  plaisir  fuyant,  dans  les 
mirages  d'un  bonheur  échappé,  admirablement  renvoyée  par 
la  réalité  gratuite  au  monde  de  l'enfance...  (22:70) 

Lorsque  Thérèse  se  trouve  parmi  les  conversations  adultes, 

elle  se  perd  automatiquement  dans  la  rêverie  et  un  geste  ou  une 

allure  physique  suffit  à  la  remener  à  des  années  ultérieures: 

Chère  Zoé,  comme  tu  as  bien  réussi  ce  soir  à  me  tirer 
de  la  vie  présente,  pareille  au  fond  à  toutes  les  vies 
d'antan  puisqu'en  regardant  Catherine,  j'évoque  tout 
naturellement  les  traits  d'Agate.  (FZ:43) 

Zoé  n'est  donc  pas  simplement  un  souvenir  et  une  obses¬ 
sion  maladive  puisque  l'enfant  "d'un  souffle,  d'une  pression  entre 
ses  paumes,  me  refaisait  aérienne"  (FZ:5l)*  Aussi,  Thérèse  rêve- 
t-elle  constamment  d'éternité  et  dans  le  salon  d'Isis,  elle  se 
perd  dans  les  diapositives  d'Albérobello.  "Et  je  revoyais  dans 
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chaque  photo,  comme  autrefois  dans  les  dessins  de  Zoé,  le  calque 
de  mon  rêve,  enfin  dépouillé  de  ses  "bavures.  Enfin  stable  et 
achevé"  (PZ:12l).  La  disposition  de  l'héroïne  pour  le  rêve  est 
remarquable  quand  elle  dit:  "car  entre  mon  rêve  et  tout  autre 
rivage,  nul  lien  ne  subsiste  plus"  (PZ:15l)« 

La  puissance  d ’ imagination  permet  aussi  à  Thérèse  de 
"déranger  l'ordre  de  ses  souvenirs"  (FZ:15l)>  de  refaire  les  évé¬ 
nements  comme  elle  le  désire  et  de  s'inventer  encore  une  "île 
joyeuse." 

J'arriverai  du  sable  à  la  mer  étale  et  j'atteindrai 
à  gué,  par  miracle,  par  un  jeu  de  barques  et  de  radeaux 
secourables,  le  matelas  sans  sommier,  posé  comme  une 
île  au  milieu  de  la  pièce  et  jonché  d'édredons  multi¬ 
colores  qui  font  de  cette  île  un  jardin  merveilleux. 

C*..J  C'est  alors  qu'au  ras  de  la  mer,  je  verrai  flotter 
ces  légions  de  madrépores  qu'Isis  collectionne.  Je 
ferai  des  poèmes  aux  seuls  habitants  de  ce  pays.  Je 
leur  dirai:  "Vous  êtes  l'écume  caillée  dans  ses  envols 
en  orchidées  de  faux  velours".  (FZ:15l) 

En  fait,  le  passé  d'Isabelle,  de  Nathalie  et  de  Thérèse 
n'est  pas  aussi  éclatant  qu'on  peut  se  l'irfiaginer,  et  si  ce 
n'était  de  la  vision  euphorique  qu'ont  les  héroïnes,  nous  aurions 
une  autobiographie  de  malheurs  et  de  solitude.  L'oeuvre  de 
Louise  maheux-Forcier  ne  relève  donc  pas  de  souvenirs  retracés  par 
la  mémoire  exceptionnelle  de  trois  adultes,  mais  plutôt  de  1 ' ima¬ 
gination  et  du  rêve  poétique.  Les  souvenirs  n'ont  servi  qu'à 
rouvrir  la  porte  du  songe  et  le  passé,  indéfini,  permet  la  libé¬ 
ration  des  trois  personnages-héros.  Il  est  cependant  une  diffé¬ 


rence  essentielle  entre  les  trois  romans. 
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Dans  Amadou,  le  rêve  se  fait  à  partir  d'un  moment  trau¬ 


matique  et  devient  un  état  fixe.  Nous  avons  un  rêve  névrotique 
qui  ne  peut  se  résoudre  que  dans  la  mort.  Dans  1 ' Ile  Joyeuse , 
l'enfance  rêvée  prend  la  tonalité  d'un  poème  philosophique  et 
cette  poétisation  pure  à  laquelle  s'abandonne  Isabelle,  bien 
qu'elle  soit  optimiste,  l'isole  tout  à  fait  du  monde  extérieur. 

Le  rêve  commence  dans  la  grande  enfance  dans  1 ' Ile 
Joyeuse  et  dans  Amadou,  à  l'âge  de  quinze  ans.  Dans  Une  Forêt 
Pour  Zoé ,  il  débute  dès  la  petite  enfance,  dans  le  monde  cosmique 
des  jeux  et  des  découvertes  au  monde.  Le  rêve  se  fait  ici  sous 
une  forme  plus  naturelle  car  il  s'intégre  à  la  réalité  sans  bou¬ 
leverser  l'ordre  des  choses. 

Nous  constatons  de  plus,  dans  Une  Forêt  pour  Zoé ,  que 
Thérèse,  malgré  son  penchant  au  rêve,  tente  de  s'intégrer  au 
monde  adulte.  Elle  est  réaliste  et  sait  qu'on  n'a  pas  le  choix 
dans  la  vie,  qu'on  ne  peut  faire  table  rase  de  son  passé,  qu'il 
faut  vivre  avec  ce  qu'on  est  et  que  la  seule  façon  d'être  heureux, 
c'est  de  poétiser  sa  vie,  de  rêver  quand  on  en  a  la  chance,  d'es¬ 
pérer  et  d'attendre  "le  retour  d'Isis."  Mais  le  plus  important, 
c'est  d'être  authentique  comme  l'est  l'enfant.  Pour  Thérèse,  le 
milieu  des  choses,  c'est  Zoé,  c'est  l'authenticité  à  laquelle  il 
faut  tendre  et  que  l'on  atteint  dans  l'enfance  rêvée.  Une  Forêt 
pour  Zoé  est  plus  cru  que  les  deux  autres  romans,  mais  en  même 


temps  plus  vrai.  L'hérolîne  trouve  que  la  vie  est  souvent  laide 
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mais  en  prend  son  parti.  Elle  termine  son  roman  par  cette 
phrase: 

Nous  nous  croyons  libres  et  immortels,  mais  nous  ne 
sommes  rien  de  plus  que  des  noisettes  en  sursis  dans 
les  bajoues  d'un  écureuil. 

Il  neige.  (FZ:203) 

C'est  sans  doute  à  cause  de  la  guérison  de  Thérèse  que 
Louise  Maheux— Porcier  referme  Amadou  et  L 1  Ile  Joyeuse  sur  Une  Fo¬ 
rêt  pour  Zoé .  Le  fantôme  de  Zoé  s'est  envolé  et  au  lieu  de  mou¬ 


rir  comme  Nathalie  ou  de  s'évader  hors  du  réel  comme  Isabelle, 

Thérèse  guérit  de  son  passé  et  consent  à  vivre. 

.  .  .  je  sirote  un  long  cognac  avec  Renaud  et  je  coule 
avec  lui  dans  une  nuit  sans  reves. 

Maintenant,  je  marche  seule  dans  la  rue  comme  une 
grande  personne;  s'il  m'arrive  de  m'apercevoir  dans  les 
vitrines,  je  me  trouve  de  mon  goût;  et  s'il  m'arrive 
de  croiser  quelque  jeune  femme  aux  yeux  fous  marmonnant 
des  mots  qui  n'ont  pas  de  sens,  je  ne  la  prends  plus 
pour  ma  soeur  dans  l'abandon.  Je  la  prends  en  pitié. 

Je  voudrais  lui  dire  qu'elle  a  bien  tort  de  chercher 
Zoé  dans  la  rue.  Zoé,  c'est  une  enfant  sage  et  fidèle 
qui  somnole  au  creux  d'un  fauteuil,  au  creux  des  années 
révolues...  Je  pense  à  Isis.  Qui  reviendra.  Et  je  me 
leurre  d'espérance  comme  le  commun  des  vivants.  (PZ:200) 


Mais  tout  est  chose  également 
dans  le  cerveau  de  Manuel  qui 
émerge  lentement  de  son  exis¬ 
tence  pour  entrer  dans  un  monde 
renversé,  pour  s’étendre  sur  le 
hlanc  magique  des  pages  d'un 
livre  et  regarder  courageusement 
toutes  les  vérités  en  face  et 
toutes  les  médailles  à  l'envers. 

C'est  la  création  d'un  monde, 
d'un  autre  monde.  C'est  le  chaos 
initial,  recul  vers  Altamira  et 
la  première  roue. 

Louise  Maheux-Forcier ,  Triptyque 


CHAPITRE  IV 


STRUCTURES  ET  THEMES  DU  REVE 


r 


L’oeuvre  de  Louise  Maheux— Forci er  attire  sur-le-champ 
l'attention  du  lecteur  par  sa  composition  remarquable,  toute  diffé¬ 
rente  de  celle  des  romans  traditionnels.  La  liberté  de  facture 
des  trois  romans  obscurcit  la  réalité  et  la  rend  non-immédiatement 
intelligible  et  cela  tient  au  fait  que  notre  romancière  s'est  refu¬ 
sée  a  décrire  une  intrigue  psychologique  préfabriquée  et  trop  aisée» 
Elle  a  plutôt  fait  courir  une  fresque  construite  de  façon  à  recréer 
un  climat  onirique,  une  fresque  toute  en  morceaux  qui  s'organise 
autour  des  expériences  d'un  personnage  central.  La  structure  in¬ 
terne  de  l’oeuvre  transforme  donc  la  réalité  objective  en  une  durée 
intérieure  qui  est  cette  recherche  personnelle  des  héroïnes.  Par 
l'architecture  des  trois  romans,  nous  verrons  comment  la  manière 
vient  expliquer  la  matière  qui  est  l'enfance  à  laquelle  nous  par¬ 
venons  par  la  reverie. 


I 

Constatons  en  premier  lieu  que  dans  les  trois  romans, 
nous  sommes  en  présence  de  trois  temps  qui  se  croisent  et  se  con¬ 
fondent.  Nous  avons  un  temps  présent  qui  dans  Amadou  est  le  meurtre 
de  Julien;  dans  L ' Ile  Joyeuse,  Isabelle  qui  revoit  Julie  dans  le 
bar  bleu  et  sa  rencontre  avec  Stéphane,  trois  jours  plus  tard  dans 
un  bouge;  dans  Une  Foret  pour  Zoé ,  la  femme-écrivain.  Vient  s’ajou- 
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ter  an  passé  récent:  la  vie  a  quatre  dans  la  chapelle  romane 
(Amadou) ;  l'aventure  amoureuse  de  Stéphane  et  d'Isabelle  (L 1  Ile 
î  lâ  vie  conjugale  de  Thérèse,  son  voyage  de  noces  à 
Âlhérohello,  son  amitié  pour  Isis  (ïïne  Foret  pour  Zoé).  Le  passé 
lointain  des  héroïnes  se  superpose  ensuite  aux  deux  temps  anté¬ 
rieurs:  Nathalie  et  Anne  dans  Amadou,  Isabelle  à  la  campagne  dans 
li'ü®.  Joyeuse,  Thérèse  et  Zoé  depuis  leur  naissance  dans  Une  Forêt 
pour  Zoé . 

Dans  sa  manière  de  croiser  les  temps,  Louise  Maheux-For— 
cier  ne  nous  présente  pas  une  histoire  logique  mais  bien  morcelée. 
Nous  pouvons  reconstituer  l'expérience  des  héroïnes,  non  pas  à  la 
façon  d'un  historien  mais  en  tenant  compte  du  monologue  intérieur. 

Et  bien  que  cela  semble  contradictoire,  l'on  assiste  alors  à  une 
suspension  totale  du  temps. 

La  structure  d' Amadou,  d'une  rigueur  presque  mathématique, 
est  dominée  par  la  narration.  Le  roman  se  divise  en  deux  parties 
d'égale  longueur.  Dans  la  première,  cinq  chapitres  semblables,  de 
11,  1 6,  16,  12  et  11  pages,  jettent  le  lecteur  dans  l'action  en 
cours:  "Je  l'ai  tué...",  bientôt  suivi  de  retours  dans  le  passé. 

Ces  quelques  phrases  au  temps  présent  ramènent  toujours  au  point 
de  départ  qui  est  le  crime  de  Nathalie,  et  nous  font  comprendre  la 
condition  traquée  de  cette  femme  qui  tourne  en  rond,  désespérée. 

Les  retours  en  arrière  servent  à  reconstituer  la  genèse  de  l'événe¬ 
ment.  Ces  bonds  dans  le  temps  nous  plongent  dans  la  vie  antécédente 
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de  l’héroïne,  depuis  sa  tendre  enfance  jusqu’à  son  installation 
dans  la  chapelle  romane.  La  première  partie  "fixe  les  coordonnées 
du  drame  alors  que  la  deuxième  le  déploie  jusqu'à  son  achèvement" 
(9:138). 

Dans  le  premier  chapitre  de  la  seconde  partie,  "le  rythme 
s’accélère:  un  long  chapitre  tout  en  instantanés  juxtaposés"  (9:138). 

Ces  instantanés  qui  se  succèdent  projettent  les  évènements  quoti- 

» 

diens  des  deux  couples  dans  la  chapelle  du  XIIe  siècle.  La  figure 
des  personnages  s'impose  graduellement  dans  ces  photographies 
accumulés.  Le  deuxième  chapitre,  plus  "bref,  décrit  le  retour  au 
Canada  de  Julien  et  de  Nathalie,  les  trois  lettres  de  Sylvia  dé¬ 
couvertes  par  Julien.  Enfin,  1’ épilogue  de  trois  pages  rejoint  la 
phrase  initiale  du  récit  et  de  chacun  des  cinq  premiers  chapitres. 

On  nous  ramène  sur  les  lieux  du  meurtre  et  le  temps  se  referme  sur 
le  suicide  de  l’héroïne. 

Dans  cette  structure  circulaire,  nous  ne  nous  éloignons 
pas  du  temps  présent  car  tout  le  récit  du  passé  récent  ou  lointain 
n'est  que  le  monologue  intérieur  de  Nathalie:  ce  sont  les  pensées 
de  l'héroïne  devant  le  corps  de  son  mari.  Paradoxalement,  le  lec¬ 
teur  vit  surtout  le  passé  de  Nathalie  car  le  temps  présent  caracté¬ 
risé  par  "je  l'ai  tué"  n'est  qu’un  court  moment  dans  le  roman.  C’est 
justement  ici  que  Louise  Maheux-Forcier  réussit  par  la  structure 
interne  de  l’oeuvre  à  faire  disparaître  la  notion  du  temps.  Le 
temps  éphémère  du  meurtre  est  toute  la  durée  du  roman  et  le  temps 
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passé  condensé  en  un  seul  moment  ne  dure  que  le  temps  où  Natha¬ 
lie  est  près  du  cadavre  de  Julien.  L' auteur  recrée  ainsi  le  rêve: 
un  moment  immobilise  toute  une  vie;  une  vie  s'immobilise  dans  un 
moment . 

Dans  L 1  Ile  Joyeuse,  Louise  Maheux-Forcier  use  à  nouveau 
du  procédé  cinématographique  des  "flash-back"  pour  nous  livrer 
plusieurs  épaisseurs  de  la  réalité  et  jouer  encore  sur  trois  plans 
dans  le  temps.  Le  roman  comprend  quatre  chapitres  dont  le  premier 
comptant  17  pages,  reproduit  un  merveilleux  conte  d'enfant.  Ce 
long  poème  en  prose  raconte  comment  Isabelle  est  attirée  par  la 
rêverie  poétique  et  se  crée  une  île  imaginaire.  Le  deuxième,  de 
12  pages,  est  la  rencontre  de  Julie  qui  force  Isabelle  à  se  remé¬ 
morer  son  aventure  avec  Stéphane.  Le  récit  de  ce  premier  amour 
au  Conservatoire  compose  le  troisième  chapitre  de  121  pages.  Le 
dernier,  formé  de  11  pages,  est  le  refus  de  l'héroïne  d'épouser 
François  et  le  retour  à  l’île  de  sable,  son  rêve. 

Dans  ce  roman,  nous  avons  encore  une  structure  circu¬ 
laire  qui  commence  avec  l'île  pour  s'achever  avec  la  même  image. 

Ce  passé,  tout  en  grappes,  cette  réalité  en  plusieurs  couches 
abolit  complètement  la  notion  du  temps  et  nous  fait  vivre  le  rêve 
d'Isabelle.  Ce  rêve  est  une  descente  au  fond  de  l'être,  dans  les 
profondeurs  de  la  conscience  de  l'héroïne. 

Cécile  Cloutier,  dans  son  analyse  de  L ' Ile  J oyeuse, 
écrit:  "un  songe  fait  roman"  (4:2l),  et  l'on  constate  dès  la 
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première  ligne  du  monologue  intérieur  d'Isabelle  qu'il  y  a  volonté 
d'effacer  tout  temps.  "Je  me  souviens  £.».].  Je  me  souviens  [...]. 
J'entends  encore  les  chuchotements  [»••]"  (lJ:9~10)»  En  envelop¬ 
pant  le  récit  principal  par  la  création  poétique  de  l'île  et  le 
retour  a  ce  paradis  enfantin,  Louise  Maheux-Forcier  donne  l'inten¬ 
sité  du  rêve  à  tout  son  récit. 

E 1  Ile  J oyeuse ,  c'est  l'enfance  d'Isabelle  [»..]. 

C'est  cet  avant-soi  où  tout  être  humain  va  chercher 
ses  images  d'oiseau,  de  sable  chaud  [...].  C'est 
cette  miniature  d'univers,  cet  espace  à  dimension 
de  rêve,  à  population  d'horloge  et  de  chat  blanc, 
à  présence  de  temps  et  de  vie,  à  goût  de  miel.  (4:2l) 

C'est  de  plus: 

«  .  .  ce  retour  à  1' Ile-symbole,  absolu  de  l'éternité, 
de  l'espace  et  du  temps,  solitude  de  planète  vierge 

[...]•  (4=21) 

Les  treize  chapitres  d'ïïne  Forêt  pour  Zoé  sont  tous  in¬ 
troduits  par  un  poème  explicatif.  Dans  ce  roman  très  "artiste," 
les  trois  temps:  passé  lointain,  passé  récent  et  le  présent,  sont 
complètement  brouillés.  Louise  Maheux-Forcier  y  fait  glisser  les 
uns  sur  les  autres  des  fragments  de  réalité,  de  souvenirs  et  de 
rêves.  Le  libre  développement  des  événements  permet  à  la  fois  à 
l'auteur  d'accueillir  les  hasards  et  les  inspirations  de  la  poésie 
et  de  faire  évoluer  un  personnage  qui  étudie  les  strates,  le  fond 
et  le  tréfond  de  sa  conscience.  Nous  avons  dans  Une  Forêt  pour 
Zoé  une  technique  semblable  au  cinéma  à  triple  projection  où  trois 
images  nous  sont  présentées  simultanément,  les  trois  scènes  étant 
le  passé  lointain,  récent  et  le  présent.  C'est  ainsi  que  la  Zoé 
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du  passé  lointain  s’infiltre  dans  les  deux  autres  temps  et  qu' Al¬ 
bérobello  domine  le  temps  présent» 

Nous  allons  dresser  un  tableau  schématique  de  la  struc¬ 
ture  du  roman  pour  démontrer  combien  la  géométrie  de  l’oeuvre  est 
objet  de  création  et  constater  la  complexité  du  temps.  Ce  résumé 
ne  vise  aucunement  à  retracer  la  chronologie  du  récit.  Notons 
que  dans  ce  schéma,  le  temps  présent  comprend  la  femme-écrivain 
et  le  fantôme  de  Zoé;  le  passé  récent  est  le  mariage  de  Thérèse, 
le  voyage  de  noces  à  Albérobello,  la  rencontre  d'Isis,  le  fan¬ 
tôme  de  Zoé  et  Albérobello  sur  diapositives;  le  passé  lointain 
est  celui  de  la  petite  enfance  de  Thérèse  avec  Zoé,  l'école, 

Marie  et  Mia. 


CHAPITRE  I:  Fantôme  de  Zoé;  l'écrivain. 

Renaud 

Albérobello  (voyage) 

Albérobello  (photos) 

CHAPITRE  II:  Naissance  et  petite  enfance  de  Thérèse  et  Zoé 


CHAPITRE  III:  Renaud 

Rôve  à  1 ’ enfauce 
Renaud 

Rêve  à  1 ' enfance 

Rêve  d 'Albérobello 

Renaud 

Isis 

Renaud 

Rêve  à  Zoé 

Voyage  à  Albérobello 

CHAPITRE  IV:  L'enfance  de  -Thérèse  et  Zoé 


CHAPITRE  V:  Fantôme  de  Zoé  avec  l’écrivain 

Renaud 

Albérobello;  roman  de  l'écrivain 
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CHAPITRE  VI: 

Souvenirs  d’enfance 

CHAPITRE  VII: 

Souvenirs  d’ enfance;  départ  de  Zoé;  solitude  de 
Thérèse 

Albérobello 

Mi  a 

Retour  de  Zoé;  l’école 

CHAPITRE  VIII: 

Voyage  à  Albérobello 

Albérobello  sur  photos 

Isis 

CHAPITRE  IX: 

Renaud  (mariage) 

Fantôme  de  Zoé 

Renaud 

Ecole;  Marie 

CHAPITRE  X: 

Thérèse  écrivain 

Isis 

Fantôme  de  Zoé 

CHAPITRE  XI: 

Ecole;  Marie 

Marie  plus  tard;  Zoé  est  remplacée 

CHAPITRE  XII: 

Fantôme  de  Zoé;  Zoé  réelle  (passé  lointain) 

Renaud;  fantôme  de  Zoé 

Isis 

(Zoé-poupée) 

CHAPITRE  XIII: 

Voyage  à  Albérobello;  désir  de  retourner  au  sein 
maternel 

Photos  d 'Albérobello ;  désir  d’écrire  un  livre 
Voyage  de  noces;  Thérèse  hérite  d’une  poupée  de 
-  Zoé 

Albérobello 

Départ  définitif  de  Zoé;  sa  poupée  reste  comme 
objet  vivant  auprès  du  ménage  à  trois. 

Du  premier  au  douzième  chapitre,  nous  comprenons  parfois 
difficilement  s’il  s’agit  de  Zoé,  compagne  de  Thérèse,  ou  de  la 
Zoé-fantôme;  si  c’est  1 ’Alhérobello  du  voyage  ou  1 ' Albérobello  en 


photos 


La  romancière  nous  y  prépare  dès  le  début  du  roman 
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lorsqu r elle  écrit:  "J'ai  tant  voulu  perdre  Zoé  dans  tous  ces 

voyages!  Les  vrais  et  ceux  que  j'ai  rêvés!"  (FZ:14)«  Et  ce  n'est 

qu'au  treizième  chapitre  que  nous  apprenons  d'où  provient  la 

vision  de  Thérèse  et  l'instant  où  elle  a  voulu  arrêter  le  temps. 

La  phrase-clef  pouvant  nous  indiquer  le  fil  conducteur  de  cette 

structure  se  situe  à  la  page  198  du  roman. 

A  partir  de  cette  minute,  plus  rien  n'a  été  pareil. 

Je  ne  voulais  plus  que  la  vie  passe  et  que  le  temps 
s ' écoule . 

En  revoyant  ces  photos  dans  le  salon  d'Isis,  si 
semblables  à  celles  que  je  possédais,  tout  m'est  re¬ 
venu  en  mémoire  et  j'ai  voulu  faire  ce  livre  comme  si 
j'étais  restée  là-bas,  comme  si  Renaud  m'avait  exaucée 
en  ce  jour  ancien  alors  que  je  désirais  me  faire  pay¬ 
sanne,  louer  un  trulli,  élever  des  moutons  et  racommo— 
der  des  filets  inutiles.  Lorsqu'on  est  bien  quelque 
part  sur  la  terre,  lorsque  les  visages  et  le  soleil 
nous  conviennent,  il  faut  s'arrêter.  (FZ:198) 

N'ayant  pu  réaliser  ce  désir,  Thérèse  revit  en  rêve 
Albérobello  fixé  par  la  magie  de  la  photographie.  L'idée  lui  vient 
alors  d'écrire  un  roman  sur  ce  lieu  désormais  sacré.  Mais  Zoé  in¬ 
tervient,  "le  yo-yo  dans  une  main  et  l'enfance  de  Thérèse  dans 
l'autre,"  et  le  beau  roman  que  l'héroïne  s'était  forgé  n'est  plus 
qu'une  méditation  poétique,  un  bond  dans  le  temps,  une  explora¬ 
tion  de  la  conscience. 

Le  chapitre  treize  conjugue  tous  les  temps  sur  le  départ 
réel  et  définitif  de  Zoé  à  l'âge  de  treize  ans,  départ  symbolique 
de  la  fin  de  l'obsession  de  Thérèse:  elle  guérit  de  son  mal. 

"On  sent  qu'il  va  neiger  bientôt.  Ce  m'est  un  bien  grand  bonheur. 
[...]  Il  neige"  (FZî203). 
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Louise  Maheux— Forcier  évoque  les  faits  plus  qu’elle  ne 
raconte»  C'est  ainsi  gu’ Amadou,  L 1  Ile  Joyeuse ,  et  Une  Forêt  pour 
foisonnent  d'images,  de  symboles  et  de  thèmes.  Nous  nous  pen¬ 
cherons  sur  les  thèmes  qui  répondent  à  la  création  d'une  atmos¬ 
phère  poétique,  celle  de  la  rêverie  vers  l'enfance. 

Le  temps  que  nous  venons  de  traiter  dans  les  structures 
d'ensembles,  se  découvre  également  à  travers  la  durée  intérieure 
du  moment  et  il  prend  valeur  "d'immobilité,"  "d'éternité"  et  "d'en¬ 
fance  permanente."  Les  trois  héroïnes  désirent  profondément 
"mettre  le  temps  en  bouteille"  et  prolonger  certains  moments  de 
bonheur  et  d'extase.  Le  temps  perd  alors  tout  son  sens  physique 
et  devient  un  temps  idéal.  Bachelard  soutient  que  le  temps  fait 

reconnaître  la  permanence  dans  l'âme  humaine,  d'un  noyau 
d'enfance,  une  enfance  immobile  mais  toujours • vivante, 
hors  de  l'histoire,  cachée  aux  autres,  déguisée  en  his¬ 
toire  quand  elle  est  racontée,  mais  qui  n'a  d'être  réel 
que  dans  ses  instants  d'illumination — autant  dire  dans 
les  instants  de  son  existence  poétique.  (2:85) 

Bans  Amadou,  Nathalie  revit  son  enfance  à  travers  le 
souvenir  d'Anne.  L'héroïne  suspend  le  temps  sur  ce  visage  et 
situe  son  rêve  recréé  dans  un  temps  statique  et  indéterminé: 
"C'était  au  commencement  du  monde  [•••]"  (A:12).  Cet  amour  de 
Nathalie  pour  Anne  est  unique,  foudroyant,  éternel;  il  est 
"commencement  et  fin"  (A:36),  et  la  rencontre  de  Julien  se  fait 


encore  "au  commencement  et  à  la  fin  du  monde"  (A:24)  parce  qu'elle 
croit  avoir  trouvé  le  "bonheur  auprès  de  lui.  Finalement,  le  sui¬ 
cide  de  Nathalie  est  une  volonté  de  "retrouver  une  paix  ineffable 
jusqu'à  la  fin  des  temps"  (A:157). 

. Sylvia  tente  aussi  de  fixer  son  bonheur  et  d'arrêter  le 
mouvement  du  temps.  "Vous  n'allez  pas  vous  quereller  comme  deux 
idiots,  non?  pas  icii  jamaisl  Nous  quatre,  c'est  pour  des  siècles 
sans  nuages  1"  (Aï93)«  Et  à  la  fin  du  roman,  elle  rêve  toujours 
d'éternité: 

.  .  .  nous  habiterons  une  autre  maison  et  tu  souriras 
chaque  matin  comme  si  c'était  le  commencement  du  monde. 

( A :  150) 

Dès  la  première  page  de  L 1  Ile  Joyeuse ,  le  père  d'Isabelle 
afin  de  favoriser  le  sommeil  de  sa  fille,  condamne  l'horloge  "au 
dur  silence  des  mécanismes  détraqués"  (lJ:9)«  Et  beaucoup  plus 
tard,  dans  le  décor  luxuriant  de  la  chambre  d'Isabelle,  l’auteur 
nous  fait  remarquer,  "au  dessus  de  l'âtre,  bien  centrée,  une  hor¬ 
loge  ancienne  qui  marque  onze  heures  depuis  onze  ans"  (lJ:83)« 
Quelques  pages  plus  loin,  Isabelle  transpose  l'ambiance  de  la 
pièce  de  Stéphane  dans  le  cadre  de  sa  chambre  et  ne  retient  que 
quelques  objets  dont  la  vieille  horloge  détraquée,  symbole  con¬ 
cret  de  la  fixation  du  temps  sur  l'heure  privilégiée  de  son  en¬ 
fance. 

Le  paysage  champêtre  et  l'île  imaginaire  sont  hors  du 
temps  mais  donnent  la  durée  au  roman. 
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Assez  paradoxalement,  — et  par  cela,  je  suis  confirmée 
dans  ma  certitude  que  toute  notion  de  temps  est  par¬ 
iai  cernent  illusoire,  — ces  deux  paysages  nront  occupé 
qu'une  infime  partie  de  mes  jeunes  années.  (iJrll) 

Lorsqu 'Isabelle  rencontre  Stéphane  pour  la  première  fois,  le  monde 

s'arrête  et  le  temps  s'évanouit. 

C'était  moi,  l'étrangère.  J'arrivais  du  pays  de  soli¬ 
tude  où  les  mots  n'existent  même  pas.  Tout  cela,  cet 
imperceptible  accent,  ce  récit  saugrenu,  cette  espèce 
de  dieu  détraqué  et  merveilleusement  beau,  me  prenant 
a  témoin  d'un  conte  invraisemblable...  Je  plongeais 
ailleurs,  dons  un  monde  qui  n'avait  plus  d'heure  et 
plus  de  raison.  (lJ:47) 

Et  lors  des  retrouvailles  de  Julie  et  d'Isabelle,  celle-ci  fige 
le  temps  sur  un  échange  de  main,  comme  l'image  arrêtée  sur  l'écran 
de  cinéma.  "Une  éternité,  ce  temps  d'audace,  ce  geste  [.••]•  Une 
éternité"  (lJ:32). 

Après  le  départ  du  couple  Stéphane-Julie,  Isabelle  vit 
d'une  seule  image. 

Souvent,  il  m'a  semblé  enjamber  des  années  comme  un 
gouffre  et  me  retrouver  au  soir  de  ce  jour  où  ils  m'ont 
quittée.  Il  m'a  semblé  d'un  coup  effacer  cette  grande 
faille  du  temps  où  j'ai  continué  d'exister,  d'être  fille 
tranquille  et  studieuse  [...].  (lJ:l64) 

Dans  Une  Forêt  pour  Zoé ,  Thérèse  est  présente  et  atten¬ 
tive  au  retour  de  Zoé.  "Mais  je  ne  veux  pas  dormir.  Ni  vieillir. 
Je  résiste.  J'empêche  la  terre  de  tourner,  le  temps  de  passer" 
(FZ:12).  L'héroSne  se  construit  un  univers,  un  paradis  érigé  en 
fonction  de  son  fantôme — une  forêt  pour  Zoé — où  elle  désire  séjour¬ 


ner  éternellement. 
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J’aurais  voulu  arrêter  le  présent  que  je  savais  corres¬ 
pondre  a  la  perfection,  à  cette  idée  de  perfection  formée 
en  moi  depuis  Zoé,  et  qui  refuse  tout  mouvement.  Le  "bon¬ 
heur  fixe.  Inerte.  Clos  sur  lui-même.  Rond  comme  une 
halle.  (FZ: 120 ) 

Isis  photographe  sait  aussi  arrêter  le  temps: 

C'est  la  première  fois  que  je  vois  Isis  dans  la  fièvre 
du  travail.  Il  ne  s'agit  plus  pour  elle  de  contempler 
les  choses,  mais  d’en  fixer  l'essence  par  la  magie  d'opé¬ 
rations  nerveuses  et  compliquées  pendant  lesquelles,  in¬ 
différente  à  son  corps,  elle  lui  impose  des  contorsions 
de  yogi  et  les  ondulations  quasi-liturgiques  du  charmeur 
et  du  naja.  (FZ:l87) 

Il  est  intéressant  de  remarquer  que  Bachelard  souligne  dans  La 

Poétique  de  la  Rêverie:  "Les  photographes  de  génie  savent  de 

même  donner  de  la  durée  à  leurs  instantanés,  très  exactement  une 

durée  de  rêverie"  (2:104).  C'est  précisément  cette  durée  que 

Thérèse  contemple  dans  les  diapositives  sur  Alhérohello. 

Isis  a  vu  ce  que  j’ai  vu.  Sur  mon  souvenir,  elle 
épingle  un  vertige.  Dans  le  noir  de  son  petit  salon, 
elle  a  ouvert  les  rideaux  "blancs  et  sur  le  store  dé¬ 
roulé,  une  diapositive  est  apparue,  s'est  mirée  en  moi 
comme  si  j’en  réfléchissais  l'image,  comme  si  mes  yeux 
l'avaient  cadrée  et  comme  si  mon  coeur  la  projetait  de 
nouveau,  relique  de  l'amour  que  j'ai  eu  pour  elle. 

(FZ: 114) 

Mais,  si  belles,  si  savamment  nuancées  dans  des  gris 
chantants  dont  les  contrastes  ou  les  dégradés  parlaient 
de  poésie  dans  une  langue  abstraite,  jamais  ces  photos 
imprimées  n'opéraient  en  moi  le  miracle  des  autres, 
démesurées  et  lumineuses;  elles  me  plaisent,  mais  en 
face  d'elles  et  pouvant  les  toucher,  je  demeurais  rai¬ 
sonnable  et  lucide,  alors  que  le  coloris  transparent 
des  diapositives  me  happait  comme  un  gouffre,  me  sou¬ 
mettait,  par  réfraction,  à  un  phénomène  hypnotique  qui 
faisait  de  moi  le  principal  élément  du  sujet  traité. 

Je  pénétrais  dans  l'image.  J'atteignais  au  dédouble¬ 
ment,  oubliant  tout  ce  que  j'avais  pu  connaître,  éprou¬ 
ver  ou  imaginer,  pour  entrer  dans  l'essence  des  êtres 
et  des  choses  [...].  (FZ:116-117) 


. 
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Cet  arrêt  du  temps  se  définit  aussi  par  le  thème  de  la 

mort,  thème  a  l'antipode  de  l'enfance  et  de  l'éternité.  Louise 

Maheux-Forcier  vit  dans  ses  personnages  le  sentiment  de  la  mort 

et  du  temps  qui  s'écoule,  elle  qui  dit: 

Ce  que  j'écris  est  de  tous  les  temps  et  la  mode  ne 
m'intéresse  pas;  m'intéresse  ce  qui  est  muable  dans 
l'humain  et  je  n'écris  sûrement  pas  non  plus  parce 
que  je  suis  canadienne-française;  chinoise,  j'en  fe¬ 
rais  autant.  [...]  J'écris  pour  lutter  contre  la  mort. 

JE  DIS  NON  A  LA  MORT.  Je  ne  veux  pas  mourir.  Voilà! 

C'est  un  geste  d'orgueil.  C'est  un  geste  fou.  Gratuit. 

Une  "bataille  perdue  d'avance,  mais  livrée  quand  même 
pour  rendre  hommage  au  don  précieux  de  la  vie...  Car 
c'est  aussi  un  geste  d'amour  et  en  amour,  il  est  tou¬ 
jours  question  d'éternité.  Voilà!  En  écrivant,  jour 
après  jour,  patiemment,  généreusement,  vieillissant, 
je  dis  à  la  vie:  "Je  t'aime,  je  ne  veux  pas  te  perdre. 
Reste  là.  Arrête  de  passer.  Calme-toi  un  peu.  Fixe- 
toi  quelque  part...  ( 13 :  33) 


III 


Une  autre  façon  de  participer  à  la  rêverie  poétique  et 
de  découvrir  une  enfance  permanente,  c'est  de  faire  fi  du  temps 
chronologique. 

Alors,  ce  n'est  plus  le  temps  des  hommes  qui  règne  sur 
la  mémoire  [«••]  mais  c'est  le  temps  des  quatres  divi¬ 
nités  du  ciel:  les  saisons.  Le  souvenir  pur  n'a  plus 
de  date.  Il  a  une  saison.  C'est  la  saison  qui  est  la 
marque  fondamentale  du  souvenir.  (2:100) 

Et  dans  les  romans  de  Madame  Forcier,  nous  ne  sommes  jamais  fixés 

sur  les  dates  et  les  années. 


L'hiver  c'était  la  ville  [...].  (lJ:2-5) 
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C'était...  oui,  je  crois  que  c'est  arrivé  au  moment 
même  ou  le  printemps  fais  gonfler  les  "bourgeons  dans 
les  arbres.  (lJ:149) 

Le  printemps.  La  cour  de  Zoé.  L'érable  [...].  (FZ:90) 

Le  souvenir  de  l'enfance  n'est  traduit  que  par  des  saisons  "qui 
ont  des  valeurs  psychologiques  directes,  immobiles,  indestruc¬ 
tibles"  (2:100).  Et  celle  qui  jouit  de  plus  de  préférence  au¬ 
près  des  héroïnes,  c'est  l'automne  bienfaisant,  reposant,  immo¬ 
bile. 

L'automne  dans  Zoé ,  "c'est  tout  le  temps  qu'il  faut 
pour  vivre  un  amour  et  pour  écrire  un  livre"  (PZ:143)«  Dans 
Amadou,  "Je  me  retrouve  toujours  à  l'automne  aux  jalons  les  plus 
importants  de  ma  vie.  Il  me  semble  que  j'ai  vécu  plus  d'automnes 
que  d'autres  saisons.  Tout  flambe  autour  de  moi;  je  suis  l'ama¬ 
dou  qui  cotoie  l'étincelle"  (A:70). 

IV 

Les  lieux  symboliques  des  trois  romans  sont  des  espaces 
qui  possèdent  tous  une  dimension  mythique.  Ce  sont  des  univers 
clos  et  sacrés,  permettant  aux  héroïnes  de  rêver  à  satiété. 

La  campagne  et  l'île  sont  des  endroits  éloignés  de  la 
ville,  des  paradis  de  pureté.  Le  Conservatoire  est  propre  à  la 
solitude  et  au  silence.  La  chapelle  en  Normandie  nous  transporte 
à  des  années  ultérieures,  dans  un  lieu  de  méditation  où  l'on  fait 


un  retour  sur  soi 


■ 
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I/église  romane  est  à  ma  mesure:  simple,  nette,  sé- 
vere]  les  sculptures  ont  été  ciselées  par  des  mains 
d'enfants,  maladroites  et  enthousiastes  et  on  comprend 
tout  de  suite;  on  n'a  qu'à  se  tenir  "bien  droit  au  mi¬ 
lieu  et  un  sentiment  de  plénitude  envahit  l'âme.  On 
est  chez  soi.  (A:77) 


Alhérohello  est  aussi  un  lieu  sacré,  ancien,  un  village  perdu  et 
solitaire,  "nid  préhistorique"  (FZ:12l),  peuplé  "d ' habitations  de 
pierres,  circulaires,  coiffées  de  coupoles  coniques  aux  dalles 
étagées  sans  mortier  ni  ciment  qui  montent  en  se  jouant  de 
l'équilibre,  vers  une  clef  de  voûte  blanchie  à  la  chaux 
(FZï 13) . 


Ces  espaces  sont  tous  sécurisants  et  nous  pouvons  les 

rattacher  aux  thèmes  concrets  de  l'arbre,  du  rocher,  de  la  maison 

et  de  l'âtre,  tous  symboliques  de  la  solitude  première  de  Nathalie, 

de  Thérèse  et  d'Isabelle,  C  es  thèmes  ont  une  valeur  de  protection 

maternelle  et  les  espaces  adultes  et  solitaires  de  la  chapelle 

romane,  de  l'île  et  d' Albérobello  ne  sont  en  fait  qu'un  retour  aux 

origines  intimes  de  l'être,  un  plongeon  dans  le  ventre  de  la  mère. 

Rien  ne  semblait  bouger  non  plus  dans  le  village  que 
nous  admirions  de  loin,  de  haut;  c'est  seulement  lors¬ 
que  je  suis  descendue  de  voiture  pour  prendre  la  pre¬ 
mière  photographie  en  plongée  que  j’ai  senti  battre  le 
coeur  d' Albérobello,  comme  le  coeur  même  de  la  terre, 
comme  on  écoute  un  train  l'oreille  collé  au  rail,  comme 
au  chaud  dans  le  ventre  de  Françoise,  j'avais  dû  écouter 
son  rythme  égal  et  paisible.  (FZ: 197-198) 

J'avais  décidé  que  le  bonheur  dépendrait  du  feu  dans 
l'âtre  et  que  de  ce  trou  noir,  bordé  *  de  pierre  des 
champs,  j'allais  l'extraire  à  volonté  comme  un  pain 
du  four.  C' étant  la  maison.  Le  rêve  de  la  maison 
d' Albérobello.  Son  âme  ressuscitée.  Le  ventre  de  Fran¬ 
çoise,  doux  et  brûlant,  refermé  sur  moi  qui  ne  respi¬ 
rais  pas  encore.  (FZ:127) 


I 
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Y 


Les  oeuvres  de  Louise  Maheux-Forcier  font  finalement 
partie  des  "rêveries  vers  1 T  enfance"  par  le  thème  de  la  mytholo— 
gie  et  de  l'art.  Ce  thème  correspond  à  cet  "archétype"  souligné 
dans  le  chapitre  précédent.  Ecoutons  d'abord  ce  que  Bachelard 


nous  livre  à  ce  sujet: 

De  notre  simple  point  de  vue  de  rêveur,  toutes  ces 
enfances  divinisées  sont  la  preuve  de  l'activité  d'un 
archétype  qui  vit  au  fond  de  l'âme  humaine.  Archétype 
de  l'enfant,  mythologème  de  l'enfant  divinisé  sont 
corrélatifs.  [...J  C'est  le  signe  d'une  permanence 
de  l'enfance  En  tout  rêveur  vit  un  enfant,  un 

enfant  que  la  rêverie  magnifie,  stabilise.  Elle  l'ar¬ 
rache  à  l'histoire,  elle  le  met  hors  du  temps,  étran¬ 
ger  au  temps.  Une  rêverie  de  plus,  cet  enfant  per¬ 
manent,  magnifié,  le  voilà  dieu.  (2:115-116) 

Anne,  Stéphane  et  Zoé  sont  tous  trois  déifiés  par  les 
héroïnes.  Anne  est  un  "Pant ocrât or,"  un  Christ  byzantin  placé  au 
centre  de  la  chapelle;  Stéphane  est  un  dieu  merveilleux;  et  Zoé, 
la  poupée  fantôme  fait  partie  d'un  univers  fabuleux.  "Elle  a 
jailli  des  meubles,  des  placards,  des  bahuts,  des  tiroirs,  de  la 
queue  du  piano,  de  partout:  mille  Zoé  à  la  fois,  bondissante, 
joyeuse  [...]  (FZ:7l). 

Anne,  la  petite  orpheline  qui  ne  vient  de  nulle  part, 
a  ce  caractère  conféré  ordinairement  aux  enfants  spéciaux.  Elle 
est  divinisée  par  la  magie  de  l'art. 


» 
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Je  l’avais  trouvée  comme  mon  ami  Jean  découvre  ses 
petites  statuettes  en  Turquie  et  ressuscite  des  villes 
endormies,  enfouies  sous  la  poussière  et  les  avalanches 
et  le  temps  et  le  feu.  Anne  m'attendait  du  fond  des 
âges,  couverte  de  poussière  et  pareille  à  moi.  Je  l'ai 
prise  doucement  pour  ne  pas  la  casser;  je  sentais  pal¬ 
piter  sa  petite  âme.  (A:l8) 

Anne  n'a  ni  passé,  ni  présent,  ni  avenir;  elle  est  éternelle. 

Sur  ses  savates,  toute  la  terre  qui  recouvre  depuis 
des  siècles,  toutes  les  statuettes  égyptiennes  encore 
enfouies  et  les  vases  gTecs  merveilleux!  (A:43) 

Elle  n'est  pas  humaine  mais  une  oeuvre  d'art. 

...  à  la  fenêtre,  j'allongeais  les  allées  de  notre 
jardin,  à  l'infini,  j'y  plantais  Anne  au  milieu,  su¬ 
perbe  et  nue  dans  ses  cheveux,  comme  un  Botticelli  et 
je  m'agenouillais  devant  elle.  (A:45) 

...  et  elle  savait  rire  depuis  des  temps  immémori¬ 
aux  car  elle  était  aussi,  très  exactement,  une  sta¬ 
tuette  de  terre  cuite  créée  par  un  artiste  joyeux  et 
bon,  en  des  temps  inconnus  et  dont  je  n'aurais  eu 
qu'à  baiser  le  sourire  pour  que  fuse  un  rire  vivant 
de  ses  lèvres  entrouvertes.  (A:47) 


Si  Louise  Maheux-Forcier  prête  une  grande  attention  à 
l'art,  c'est  que  l'art  est  une  création  formelle  qui  exprime  la 
beauté  à  partir  de  l'expérience  et  de  la  vérité  humaine.  C'est 


ainsi  que  Nathalie  modèle  Anne  jusqu'à  en  faire  la  représenta¬ 
tion  de  son  rêve. 


J'aurai  connu  la  perfection  à  quelques  reprises  dans 
ma  vie,  la  perfection  telle  que  me  l'avait  apprise  un 
vieux  maître:  "tu  sentiras  l'oeuvre  d'art  quand,  à  la 
seule  pensée  de  retrancher  ou  d'ajouter  quelque  chose, 
tu  frémiras  de  détruire  l'équilibre,  de  tout  saboter." 


(A:73) 


L'art  c'est  Anne;  Anne  c'est  l'enfance  toujours  permanente  chez 


Nathalie 


'  '  ^ 
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“"Il  y  a  deux  choses  belles  et  vraies  au  monde: 
l'oeuvre  d'art  et  les  bêtes...  Pour  tout  le  reste,  il 
n'y  a  pas  de  balise;  on  ne  sait  jamais  à  quoi  s'en 
tenir:  c'est  toujours  une  question  de  sensibilité 
d'impression  éphémère  et  momentanée.  L'oeuvre  d'art 
est  immuable  et  constante  et  les  bêtes  aussi.  C'est 
solide.  On  peut  prévoir.  Ils  sont  là  et  on  sait 
qu'on  peut  toujours  compter  sur  eux."  (A:90) 

Nathalie  confère  les  mêmes  attributs  à  Sylvia  et  Robert 
parce  qu'ils  ont  une  place  de  choix  dans  son  coeur. 

C'est  une  espèce  de  déesse;  elle  accomplit  cela 
avec  des  gestes  rituels:  lents  et  calculés.  Elle  sait 
les  préférences  de  chacun  et  sans  un  mot,  elle  nous 
tend  les  tasses  avec  juste  ce  qu'il  faut  de  sucre  ou 
de  crème  comme  de  petits  calices  magiques  et  odorants. 

Sylvia,  dans  cette  église,  prêtresse  en  collants  noirs 
avec  son  grand  tricot  blanc  qui  s'arrête  en  cascade 
sur  ses  hanches  et  ses  poignets,  et  la  cascade  grise 
de  ses  cheveux  dénoués  qui  scintille,  Sylvia,  c'est 
une  oeuvre  d'artl...  (A:98) 

.  .  •  j'ai  souvent  pensé  au  Sourire  de  Reims  en  le  re¬ 
gardant,  le  Sourire  de  Reims  qui  aurait  une  barbe 
blonde...  C'est  un  peu  un  visage  de  fille.  (A:99) 

Dès  l'enfance,  Isabelle  considère  son  oncle  Antoine,  le 

bricoleur,  comme  un  personnage  sacré: 

Il  souleva  la  maison  dans  ses  mains  calleuses  et,  la 
portant  devant  lui  comme  un  bel  ostensoir,  il  m'en¬ 
traîna  en  silence  jusqu'au  fond  du  jardin.  Le  soleil 
ruisselait.  C'était  une  procession  religieuse.  Il 
y  avait  quelque  chose  de  sacré  dans  les  gestes  ralen¬ 
tis  et  solennels  de  mon  oncle  [...]  j'étais  le  dis¬ 
ciple  portant  la  vérité  dans  mon  coeur  et  les  beaux 
objets  de  culte,  comme  des  burettes,  dans  mes  mains: 
le  marteau  et  les  clous.  (lJ:l8) 

C'est  dans  l'atmosphère  du  Conservatoire  qu' Isabelle  ren¬ 
contre  un  Stéphane  mythique,  sans  parents,  venu  d'un  pays  inconnu, 
apporté  comme  une  espèce  de  Moïse  par  les  eaux. 
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Quel  âge  as-tu  Stéphane?  Combien  de  fois  la  rivière 
a-t-elle  noyé  mon  île  au  printemps  depuis  le  jour  où, 
semblable  à  mon  petit  frère,  au  fond  d'un  berceau 
d'osier,  tu  vagissais  ton  premier  souffle  de  vie  chif¬ 
fonnée?  Je  ne  sais  rien  de  toi»  (lJ:10l) 

Et  Julie,  trois  jours  après  la  rencontre  dans  le  bar  bleu,  vient 

comme  une  déesse  rappeler  Stéphane  à  Isabelle. 

C'est  elle  qui  a  réveillé  ce  que  j'attendais.  Elle 
est  venue  du  fond  des  abîmes,  terre  et  cendres  ani¬ 
mées  pour  cet  instant  glorieux  qui  est  le  mien:  Sté¬ 
phane  a  relevé  la  tète,  Stéphane  a  bondi  sur  la.  lune 
éventrée,  Stéphane  me  regarde...  (lJ:l63) 

Zoé  n'est  pas  non  plus  une  enfant  ordinaire.  Pour  s'en 

rendre  compte,  il  suffit  de  relire  l'épisode  de  sa  naissance. 

Car  en  bas,  Zoé  venait  de  naître  et  s'était  mise  à  hur¬ 
ler.  Un  dimanche  mémorable.  A  l'heure  du  sanctus.  Un 
dimanche  de  mars  tout  en  éclats  de  voix,  tout  en  effu¬ 
sions  inédites,  tout  en  courses  dans  les  escaliers,  un 
dimanche  où  l'on  oublie  de  manger  parce  que  la  vie  est 
trop  intéressante.  [«..]  J'assure  que  je  n'ai  rien  ou¬ 
blié.  La  joie  des  autres  qui  ressemblaient  à  la  joie 
des  fous.  Les  cris  de  Zoé»  Les  pleurs  de  Françoise. 

La  chanson  de  l'Irlandais  qui  louangeait  sur  sa  corne¬ 
muse  les  cheveux  roux  de  Zoé.  J'assure  qu'on  déraison¬ 
nait  ce  jour-là  dans  mes  parages  et  que  je  fus  seule  à 
garder  mon  sang-froid  pour  épeler  dans  mon  coeur  le  vrai 
nom  de  la  lumière:  Soleil!  (FZ: 21-22) 

L'on  a  reproché  à  Nathalie  d'ètre  "une  fanatique  du  C-uide 
bleu  qui  ne  quitte  jamais  son  sac  (soit  dit  en  passant,  nous  n'avons 
jamais  retrouvé  le  sac  en  question  dans  le  romani).  Sans  doute 
est-ce  là  qu'elle  trouve  tous  ses  jugements  sur  l'art  et  cette 
familiarité  qu'elle  entretient  avec  les  chefs-d' oeuvres.  Elle 
dira  en  toute  simplicité  qu'une  église  romane  est  à  sa  mesure! 
Pardonnez  du  peu  [.».].  On  la  voit  errant  dans  les  rues  d'Europe, 
le  nez  collé  sur  son  Guide  bleu,  en  quête  de  sensations  "culturelles" 

[...]  (6:513). 
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Nous  croyons  plutôt  que  le  "Guide  bleu"  était  une  com¬ 
paraison  introduite  par  "comme"  et  symbolisant  la  sensibilité. 

J'ai  promené  ma  sensibilité  à  travers  le  monde  comme 
un  Guide  bleu  sous  mon  bras.  ( A : T5 ) 

Notre  critique  ajoute  aussi  d'autres  propos  sur  l'art: 

Aussi  celles  qui  procèdent  de  cet  état  de  choses  sont- 
elles  comme  Nathalie;  elles  se  réfugient  dans  la  culture 
sans  la  connaître  et,  au  fond,  sans  y  croire;  elles  s'agi¬ 
tent  dans  le  vide,  elles  écrivent  des  romans  comme  Ama¬ 
dou,  elles  fuient  vers  l'Europe  à  la  recherche  de  l'é¬ 
ternel  amour. 

Le  coup  des  églises  romanes,  où  l'on  fait  l'amour, 
qu'est-ce  sinon  un  penchant  pour  le  blasphématoire  le 
plus  simple?  Le  mélange  évident  d'érotisme  et  de  cul¬ 
ture  superficielle  ajoute  à  l'impression  de  pose  et  de 
snobisme.  (6:513) 

Par  contre,  un  jésuite,  André  Vachon  ne  semble  pas  du 

tout  scandalisé  de  l'emploi  de  l'art  dans  ce  roman,  quand  il  écrit 

A  travers  les  mille  péripéties  de  son  existence,  Natha¬ 
lie  va  tenter  de  reconstruire  cet  espace  paradisiaque, 
d'abord  sous  la  forme  d'une  maison  et  enfin— est-ce  un 
effet  du  hasard? — en  essayant  de  transformer  en  un  lieu 
habitable  une  vieille  église  romane  perdue  au  fond  de  la 
Normandie.  On  aimerait  pouvoir  citer  de  longs  extraits 
d ' Amadou,  pour  montrer  combien  Louise  Maheux-Forcier  sait 
faire  revivre  les  matières,  combien  elle  communie  avec 
la  pulpe  des  choses,  et  avec  quel  art  elle  réussit  à  ex¬ 
traire  la  lumière  qui  habite  le  coeur  obscur  des  plus 
humbles  objets.  (20:22) 

Dans  notre  recherche,  nous  croyons  avoir  démontré  que  ce 
thème  de  l'art  n'est  pas  une  digression  gratuite  et  le  premier 
jugement  cité  ci-haut,  nous  semble  être  celui  d'un  critique  qui 
semble  avoir  perdu  l'esprit  d'enfance,  ou  que  l'art  n'a  su  attein¬ 
dre  et  faire  revivre  comme  chez  Nathalie,  Isabelle  et  Thérèse  un 
"Albérobello,  nid  préhistorique,  symbole  de  l'enfance  perdue"  (FZ: 


121). 


, 
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Quant  à  nous,  nous  proférons  penser  que: 

L’art  est  un  redoublement  de  vie,  une  sorte  d'émulation 
dans  les  surprises  qui  excitent  notre  conscience  et  l'em¬ 
pêche  de  somnoler®  ( 1 : 15 ) 


CONCLUSION 


J 


Nous  croyons  avoir  démontré  dans  ce  travail,  toute  l'in¬ 
tensité  et  la  signification  profonde  du  thème  de  l’enfance  chez 
Louise  Maheux-Forcier.  Par  l'analyse  d' Amadou,  de  L 1 I 1 e  Joyeuse 
d-'îlüê  LorSt  pour  Zoé ,  nous  avons  reconnu  que  ce  thème  obsession¬ 
nel  et  névrotique  à  première  vue,  devenait  l'expression  d'un  état 
bienfaisant  et  celui  d'une  résurrection  de  l'être  au  contact  de 
l'enfance  primitive»  La  narration  a  ainsi  fait  place  à  une  médi¬ 
tation  profonde  de  l'humain  sur  son  propre  moi. 

En  consacrant  les  deux  premiers  chapitres  de  notre  tra¬ 
vail  à  l'enfance  et  aux  forces  oppressives  que  sont  la  religion, 
la  société,  la  famille  et  le  mariage,  notre  but  était  de  présenter 
la  nature  et  les  causes  de  l'obsession.  Ainsi,  nous  avons  été 
conduit  à  déterrer  une  enfance  qui  porta.it  en  soi  tous  les  germes 
de  la  rêverie  poétique. 

Dans  les  parties  consacrées  au  rêve,  à  ses  structures 
et  à  ses  thèmes  du  temps  et  de  l'espace,  de  la  mythologie  et  de 
l'art,  nous  avons  établi  comment  l'auteur  et  ses  héroSnes  ont  fait 
un  retour  à  l'enfance  immobile,  à  cet  idéal  de  vie  qui  est  l'arché¬ 
type  même  du  bonheur.  C'est  également  dans  cette  section  de 
l'étude  que  nous  avons  été  mis  en  contact  direct  avec  les  struc¬ 
tures  romanesques  des  trois  romans  et  enfin  avec  l'originalité  de 
de  l'oeuvre  de  Madame  Forcier  qui  a  si  bien  su  allier  le  fond  et 


la  forme 


■ 
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Nous  n'avons  pas  la  prétention  de  croire  que  tout  a 
désormais  été  dit  sur  Louise  Maheux-Forcier  et  nous  gardons  "bon 
espoir  que  les  rapports  circonstanciés  que  nous  avons  fait  dans 
les  trois  romans  feront  apprécier  davantage  l'auteur»  Cette  étude 
nous  aura  de  plus  permis  de  méditer  cette  pensée  de  l'auteur:  la 
recherche  de  l'authenticité  dans  l'enfance. 

Dans  un  pays  en  quête  d'une  identité  propre,  l'authen¬ 
ticité  individuelle  est  un  besoin  pressant  et  primordial,  et  nous 
la  découvrons  poétiquement  dans  le  "rêve  de  l'enfance  rêvée." 
L’authenticité  véritable  réside  en  effet  dans  l'enfance  qu'on  n'a 

jamais  eue  mais  que  l'on  a  toujours  ardemment  désiré. 

En  ce  pays  pudique 
on  ignorait  le  nom  des  astres 
on  écorchait  celui  des  fleurs 
on  taisait  celui  des  sexes 
Il  me  fallut  tout  inventer 

En  ce  pays  taciturne 

nul  cri  d'insecte  n'était  reconnu 

nul  arbrisseau  déchiffré 

nulle  eau  vive  baptisée 

Il  me  fallut  épeler  le  monde 

(FZî 65) 


En  ce  pays  fabuleux 

les  hommes  portaient  des  masques 

les  femmes  jouaient  la  comédie 

et  mon  enfance  cherchait  en  vain 

de  vrais  mots  dans  de  vrais  bouches 

Car  en  cette  terre  malade 

l'amour  que  j’avais  pour  toi  ma  douce 

on  lui  donnait  nom  d'amitié 

( FZî 75) 
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C'est  ce  "qu'on  n'a  jamais  eu"  qui  obsède  l'humain  en 
que  te  du  honneur*  Nathalie,  Isabelle  et  Thérèse  sont  à  cet  égard 
des  "anti-héro2nes, "  elles  sont  l'envers  des  vrais  héros  de  l'en¬ 
fance  qui  sont  Anne,  Sylvia,  Robert,  Stéphane,  Julie,  Zoé,  Marie 
et  Isis.  Ces  personnages  étaient  les  êtres  libres  qui  donnaient 
aux  choses  des  noms  et  prononçaient  de  vrais  paroles. 

La  rêverie  poétique  vers  l'enfance  est  donc  une  nouvelle 
naissance  à  ce  monde  étranger,  c'est  un  renouvellement  de  vie»  La 
recherche  du  "bonheur  rond"  de  Thérèse  s'est  scellée  par  un  retour 
au  pays  ancien  des  ballons,  des  yo-yo  et  des  îles  de  sable  ima¬ 
ginaires,  dans  un  monde  où  l'hypocrisie  n'a  pas  encore  remplacé 
la  vérité  et  l'authenticité  de  l'être. 

J'aurais  voulu  m'instruire.  Bâtir  une  thèse.  Fouiller 
tous  ces  traités  cliniques  d.ont  l'aride  enchevêtrement 
n'est  accessible  qu'à  ceux  qui  ont  choisi  d'en  vivre  en 
les  exploitant.  Extraire  de  tout  cela,  une  vérité  simple» 
Lumineuse»  Par  des  voies  savantes,  aboutir  à  l'accueil 
joyeux  du  moindre  de  nos  penchants  et  des  moindres  émo¬ 
tions  qu'ils  nous  dispensent,  fussent-elles  réprouvées. 
L'anarchie.  Le  droit  d'être  authentique  à  n'importe  quel 
prix.  Cela  seul  m'importait»  (FZ:13l) 

Toutefois,  il  est  difficile  pour  les  héroïnes  d'être 
vraies  "en  ce  pays  pudique,"  "en  ce  pays  taciturne."  Il  est  fa,cile 
d'en  juger  par  certaines  critiques  qui  ont  été  très  sévères  à 
l'endroit  des  oeuvres  de  Madame  Forcier.  "Une  fleur  sur  du  fumier" 
(8:6 2)  li  sons-nous  en  conclusion  d'une  de  ces  critiques.  Certes, 
toute  rêverie  vers  l'enfauce  se  compare  difficilement  à  autre 
chose  qu'à  une  fleur.  Quant  au  reste,  ne  serait-ce  point  "cette 
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terre  malade"  dont  parle  l'une  des  héroïnes  de  Louise  Maheux- 
Porcier? 

Notre  étude  aura  été  fructueuse— -et  nous  l'espérons — si 
elle  a  réussi  à  prouver  que  l'oeuvre  de  Louise  Maheux-Forcier,  par 
sa  grande  valeur  tant  au  niveau  du  contenu  que  de  la  forme,  peut 
s'insérer  fièrement  dans  la  lignée  des  Anne  Hébert  dont  la  poésie 
est  le  témoignage  d'un  désir  ardent  de  naître  à  la  vie.  L'arché¬ 
type  de  l'enfance  est  aussi  puissant  que  celui  de  l'eau,  du  feu, 
ou  de  l'air,  symboles  d'une  naissance  nouvelle  et  d’une  résurrec¬ 
tion. 
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